

Этот радостный, 
прекрасный день! 


Каждый год .19 мая страна отмечает День 
рождения Всесоюзной пионерской организа- 
ции имени В. И. Ленина. 

Вместе со всеми ты, наш дорогой читатель, 
в этот день придешь на торжественный пио- 
нерский сбор, на пионерский костер. Будешь 
рапортовать коммунистам и комсомольцам 
о том, как прожил целый пионерский год, 
как твой отряд шагал по маршрутам Всесо- 
юзного пионерского Марша. Вам есть о чем 
рассказать в этот радостный и светлый 
праздник. 

Уже идут поезда по стальным рельсам 
БАМа, и эти рельсы назьюают пионерскими. 
Тысячи тонн макулатуры, собранные вами, 
сберегли Родине гектары леса. 

По всей стране в эти майские дни зазе- 
ленели парки, сады, скверы, аллеи — Всесо- 
юзный комсомольский парк Победы. И твое 


дерево — дерево памяти — расскажет потом- 
кам о вас, пионерах начала 80-х годов. И ес- 
ли ты живешь честно, если каждый день де- 
лаешь пусть небольшое, но очень полезное 
для Родины дело, — тебе старшие скажут: 
«Спасибо!». 

«Хранить и приумножать богатства и за- 
воевания нашей социалистической Родины — 
наша главная задача. Сегодня вы — дети, а 
пройдет несколько лет, и вы встанете в ряды 
активных строителей коммунизма» — эти 
слова Генерального секретаря ЦК КПСС, 
Председателя Президиума Верховного Сове- 
та Союза ССР товарища Л. И. Брежнева, ска- 
занные им в радостные майские дни при вру- 
чении нашей организации ордена Ленина, 
обращены и к тебе. 

Эти слова — наказ партии всем поколе- 
ниям юных пионеров, наказ расти стойкими 





и мужественными, верными заветам Влади- 
мира Ильича Ленина. 

Посмотри вокруг себя: 

все ли хорошо в твоем отряде, все ли ребя- 
та добросовестно относятся к учебе, умеют 
дружить, не обижают малышей? 

Все ли ребята умеют беречь народное доб- 
ро — свою родную школу, свой дом, свой 
двор и лагерь? 

Ты должен расти неравнодушным челове- 
ком, и если видишь, что кто-то мешает нашей 
радостной и счастливой жизни, ты должен 
объявить бой всему дурному. 

Ты родился и растешь в удивительной 
стране, имя которой Союз Советских Социа- 
листических Республик. Не завтра, а именно 
сегодня ты должен глубоко осознать, что на 
тебя надеется наша страна, что в твои руки 
наш народ передаст все, что построено и за- 
щищено в жестоких боях с врагами. 

Тридцать пять лет тому назад отгремел по- 
следний залп войны. Тридцать пять лет тому 
назад советский солдат принес освобождение 
народам Европы, снял военную гимнастерку 
с орденами и медалями, сел за штурвал ком- 
байна, спустился в забой, пришел в класс. 
Но до сих пор мы крепко помним, сколько 
горя и слез принесла нашему народу война, и 
все наши помыслы — и твои, и твоих роди- 
телей, и всех советских людей — о мире. Но 
на земле есть не только друзья мира, есть и 
его враги. Вот почему наша Родина, партия 
Ленина делают все для того, чтобы на землю 
не пришла новая термоядерная война, вот 
почему наша славная Советская Армия зор- 
ко стоит на охране мирного труда народа. 

Скоро коммунисты нашей страны соберут- 
ся на XXVI съезд Коммунистической партии. 
Делегаты съезда наметят новые планы. Один- 
надцатая пятилетка сделает нашу страну 
еще более сильной и могучей, и вам пред- 
стоит своими руками украшать нашу землю. 

И в этот радостный майский праздник — в 
День рождения советской пионерии — жур- 
нал «Пионер» поздравляет тебя и твоих дру- 
зей с 58-й годовщиной пионерской организа- 
ции и желает тебе радости, успехов в учебе 
и пионерской работе. 

К борьбе за дело Коммунистической пар- 
тии Советского Союза будь готов! 
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Мы едем на телеге по проселочной дороге. 
Я сижу с краю, свесив ноги. Дед разговаривает 
с возницей, своим старым знакомым. Он-то и 
встретил нас на станции. 

Глинобитная дорога хранит каждый след, ос- 
тавленный в дождливую пору. Сейчас, в засуху, 
дорога окаменела, и даже пыль не поднимается 
из-под колес. Телегу мелко трясет. Слова дро- 
бятся на осколки: из них никак не склеивается 
связная речь... Я слышу, как в моем рюкзаке 
гремят рыболовные крючки и блесны в жестя- 
ной банке от монпансье. 

По сторонам дороги тянутся однообразные 
поля. Кажется, овес. Вдали, у кромки леса, зе- 
лень полей набирает синевы... Начинается не- 
заметный подъем в гору, и телега ползет еще 
медленнее. Телеграфные столбы попадаются те- 
перь так редко, что каждому начинаешь радо- 
ваться. 

Меня клонит в сон. Мы в пути с самого ран- 
него утра... 

Еще весной дед предложил: 

— Поедем ко мне в деревню, Сергун! Летом 
там благодать: какие грибные места! Какая ры- 
балка!.. 

Я очень удивился: дед, по его рассказам, ро- 
дился и вырос в городе. 

— Городской, да не совсем, — возразил он. 

И дед рассказал: давно, когда еще мои роди- 
тели на свет не появились, партия послала его 
в деревню. Объединять бедняков в колхоз. 
Учить их хозяйствовать. Конечно, не один мой 
дедушка отправился на село. Двадцать пять ты- 
сяч коммунистов поехали создавать колхозы. 
Их так и прозвали — «двадцатипятитысячни- 
ки». Деду выпало работать в деревне Жохово 
Дмитровского уезда Московской губернии. Пять 
лет он там был председателем. Говорит, тяжело 
приходилось. Лошадей в колхозе не хватало, 
случалось и на коровах пахать. Но государство 
колхозам помогало. И столько у них было радо- 
сти, когда появился первый трактор!.. В Жохове 
дед с моей бабушкой встретился, там они и поже- 
нились. 

А во второй раз дед попал в свою деревню в 
сорок первом году, когда фашисты уже под 
Москвой стояли. И — надо же такому случить- 
ся! — его батальон ополчения освобождал от 
врагов деревню Жохово. Помогали им жохов- 


ские партизаны. Те самые крестьяне, с которы- 
ми дед колхоз создавал! 

— Вот и выходит, что они мне земляки! — 
заключил дедушка свой рассказ, — Ну так что, 
едем? ' 

Родители звали меня с собой в Крым. Очень 
хотелось увидеть настоящее море... Но разве я 
мог не поехать с дедом?! 

Он написал в деревню письмо. В середине 
июня мы тронулись в путь... 

...Я то задремываю, то просыпаюсь из опасе- 
ния свалиться наземь. Сквозь сон чувствую, 
что подъем кончился. Видно, подъезжаем к де- 
ревне. Я слышу частый перезвон. 

— Уж не пожар ли? — спрашивает дед. 

— Не-е, — отвечает Пантелей Михайлович, 
старый колхозный конюх, — это трубы в землю 
загоняют: колодец роют... 

Жохово стоит на холме. Избы на деревен- 
ской улице глядятся в окошки друг другу. 

— Моя хата жива? — интересуется дед. 

— В целости, — заверяет старик и направля- 
ет лошадь к избушке с заколоченными окна- 
ми. —Мы к твоему приезду крыльцо маленько 
подправили, крышу кое-где перекрыли... Рань- 
ше-то, помнишь, твоя изба крайняя была, в око- 
лицу упиралась. 

— Разрослась деревня, — соглашается дед. 

Остаток дня мы приводим наше жилище в по- 
рядок. Очищаем от паутины углы и стены, вы- 
метаем и моем полы... Где-то под крышей стре- 
кочут ласточки. Пахнет старым сухим деревом. 

Вечером к нам на огонек собираются жохов- 
ские старожилы. Сосновые шишки в самоваре 
кадят синим дымком. Неторопливо течет стари- 
ковская беседа. 

«Дон-дон- дон!» — несется в распахнутое 

окно. Напротив нашей избушки роют колодец. 
Железную трубу забивают глубоко в землю, по- 
том вытягивают и стучат по ней, вытрясая на- 
бившуюся внутрь глину. Рядом с ямой валяют- 
ся короткие бревна для сруба. 

— Третий раз копают, все до воды не до- 
стать! — сокрушаются местные. — На горке сто- 
им. Глубоко, видать, доводы... 

— Разве в реке воды не стало? — удивляет- 
ся дедушка. 

— Заросла река совсем, — объясняют 
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еоду. — Вода болотом пахнет... Морщимся, а 
пьем! Куда деваться? 

— Ну вот, кажется, и мне работенка на- 
шлась,— хитро улыбается дед, когда наши гости 
расходятся. — Где-то недалеко от деревни дол- 
жен быть ключ. В лесных оврагах. Мы там в со- 
рок первом раненых укрывали... 

...Шум и звон уже не будят нас по утрам. 
Землекопы засыпали яму колодца, так и не до- 
бравшись до водоносного слоя. 

Дед вооружается топорам и садовой ножов- 
кой. И мне дает маленький топорик, вроде ту- 
ристского, но с настоящим деревянным топори- 
щем. Мы выходим со двора. 

На месте засыпанного колодца — пятачок 
утоптанной рыжей глины. На бревнах сидят до- 
сужие жители деревни. 

— Куда собрался, Василь Егорыч? — спра- 
шивают они. 


Дед все чаще садится передохнуть 
на замшелые пни... 


— Пойдем с внуком в лес, ключ поищем,— 
отзывается он. 

— Отдыхал бы, ведь не молодой уже! — го- 
ворят деду. — Без тебя, что ли, работников нету? 

— Без дела, пожалуй, скорее состаришь- 
ся! — усмехается он в ответ. 

От околицы до опушки леса рукой подать. 
Надо только перейти поле, разделенное надвое, 
словно пробором, ровной тропой. Через пятнад- 
цать минут мы погружаемся в хвойную чащу... 

Скоро встречается глубокий овраг. На высо- 
ких его берегах заросли ольхи и орешника. 
Крутые склоны сплошь покрыты папоротником. 
Пахнет болотными травами, и ужасно свирепст- 
вуют комары. На дне оврага кое-где виднеется 
вода. 

— Ну, Сергун, теперь за тобой дело! — гово- 
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рит дед. — Мне уже не под силу по оврагам ла- 
зать... 

Это дело по мне! Я лихо съезжаю на пятках 
по мягкому склону. Ложе оврага вязкое. Кеды 
сразу намокают. Вдобавок то, что мы сверху 
принимали за ключи, оказывается обыкновен- 
ными лужами. Наверное, они застыли тут со 
времени весеннего половодья. 

С трудом выкарабкиваюсь наверх, цепляясь 
за пучки папоротника. Его стебли угрожающе 
вытягиваются из земли, обнажая корни, и я су- 
дорожно хватаюсь за другой пучок. А в это 
время комары безнаказанно поедают меня. 

Идем дальше. Я снова опускаюсь в овраги и 
опять выбираюсь наверх. Это занятие перестает 
мне нравиться. Ноги мои мокры по щиколотку, 
на подошвах налипла грязь. Надоело соскре- 
бать ее сучком, и я с трудом волочу ноги. Я 
весь искусан комарами и обстрекался крапивой. 
Если бы не дед... Он сам все чаще садится пе- 
редохнуть на замшелые пни. Его дыхание уча- 
щается, на лице выступают красные пятна. 

Домой мы отправляемся только, когда сумер- 
ки ложатся на дно оврагов и воды уже не раз- 
глядеть... 

Так в поисках проходят три дня. И только на 
четвертый нам, наконец, везет. 

— Нашел! — ору я снизу. Эхо разносит 
эту весть по всему лесу. 

— Помоги-ка мне спуститься, — взволнован- 
но зовет дед. 

И вот мы оба внизу. На дне прозрачного ис- 
точника будто волшебная сила подкидывает 
вверх песчинки. Они тут же опускаются на дно 
и закрывают невидимое отверстие. Мы долго 
любуемся на это чудо... 

Наутро мы приходим с лопатами. Углубляем 
дно источника, а выбранную землю укладываем 
по краям, наподобие стен. Глубокая чаша по- 
степенно наполняется водой. Дед вырубает из 
березового ствола полукруглый желоб и укреп- 
ляет на стене нашей плотины: один конец по- 
гружается в источник, другой выведен наружу. 


Вода бежит по желобу. Муть постепенно сходит, 
острая струя сверлит землю. 

Под струю мы подкатываем плоский валун: 
на него удобно ставить ведро. Вода разбивается 
о камень в мелкую пыль. 

Проходит неделя за неделей. Наши удочки 
пылятся без дела. Ягодная пора уже отошла. 
Теперь не упустить бы грибную!.. А мы выка- 
пываем ступеньки в крутом склоне оврага, каж- 
дую обшиваем досками и укрепляем колышка- 
ми. Я прилаживаю перила: очищаю от коры 
длинные ольховые жерди, прибиваю гвоздями к 
стоякам... Срезанная кора, засыхая, сворачива- 
ется в трубочку. Сок ольхи окрашивает мои ру- 
ки охрой... 

Я помню все так ясно, точно это случилось 
на днях. И вот снова стою над нашим источни- 
ком. Прошло почти пятнадцать лет. Давно нет 
на свете моего дедушки. А ключ все бьет в ов- 
раге. И, наверное, никогда не иссякнет... 

Многие доски ступеней заменили новыми. А 
вот перила прежние. Они отшлифованы до ла- 
кового блеска тысячами рук. Я тоже берусь за 
тонкую жердь и шагаю на первую ступень, ве- 
дущую меня к детству... Опускаюсь и ловлю гу- 
бами студеную струю. В первый миг кажется, 
что вода— кипяток, до того холодна! 

Сверху, гремя пустым бидоном, по лестнице 
спускается девочка. Она маленькая — ей еще не 
доверяют ведра, — но, видно, самостоятельная. 

— Здравствуйте, — бойко говорит она. — Что, 
вкусная у нас водица? То-то! Во всей округе 
Гасилювский ключ знают. Кто мимо ни прой- 
дет, обязательно остановится воды напиться... 
В прошлом году доктора с Москвы приезжа- 
ли специально эту воду изучать. Говорили, 
что тут надо санаторий строить. Вот он какой, 
Гасиловокий ключ, целебный!.. 

Девочка уходит. А я все стою над ключом. 
Стою и думаю, что лучшего памятника не при- 
думать человеку по фамилии Гасилов. 

Моему деду. 
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В еликая Отечественная война... Ее пламя 
опалило тысячи городов и сел, унесло 
двадцать миллионов советских людей. 
Наш народ выстоял, выдержал и победил! 

Знамя Победы... Салют Победы... День По- 
беды... — заключительные аккорды Великой 
Отечественной. 

С каждым годом все меньше и меньше 
остается людей, которые были участниками 
этих исторических моментов. Но не меркнет 
свет подвига наших отцов и дедов, не блек- 
нет бронза на памятниках воинам-победите- 
лям, не вянут цветы на могилах погибших. 

...30 апреля 1945 года батальон гвардии 
старшего лейтенанта Самсонова прорвался 
в рейхстаг — последний оплот гитлеровского 
командования. 

«Около 15 часов 30 минут генерал В. М. 
Кузнецов позвонил мне на командный 
пункт, — пишет в своей книге «Воспоминания 
и размышления» маршал Г. К. Жуков, — и 
радостно сообщил: 

— На рейхстаге — Красное знамя! Ура, то- 
варищ маршал!» 

Да, долог и нелегок был путь до этой ми- 
нуты! 

Красное знамя!.. Этот цвет мы получили 
в наследство от многих поколений револю- 
ционных борцов. И с первых лет Советской 
власти Красное знамя воодушевляло, звало 
и вело нас к победе, будь то на трудовом 
фронте или на поле боя... 

В годы войны звания Героя Советского 
Союза удостоились 1 1 603 человека. Троих 
из них ты видишь на этой фотографии, сде- 
ланной на Красной площади в день 25-летия 
Победы. Со знаменем Победы шагает Кон- 
стантин Самсонов, тот самый, чей батальон 
штурмовал рейхстаг. Справа от него — Мели- 
тон Кантария, слева — Михаил Егоров, во- 
друзившие знамя Победы над рейхстагом. 

Нет в живых сейчас М. Егорова и К. Сам- 
сонова, в приморском абхазском городе 
Очамчири живет и трудится М. Кантария, 


но неотделимы для нас их имена от понятия 
«знамя Победы»- 

Сегодня знамя Победы — это историческая 
реликвия, символ разгрома фашизма, святы- 
ня советского народа. В нем, говоря слова- 
ми цоэта, «нашей силы грозный свет — 
сильнее в мире флага нет!..». 


О 



ЭСТАФЕТА 

ПАМЯТИ 


Михаил Дудин прошел две 
войны — советско-финлянд- 
скую и Великую Отечествен- 
ную, воевал на Ленинград- 
ском фронте. И сегодня, ког- 
да вся страна отмечает 
большой праздник, 35-летие 
Великой Победы, твой собе- 
седник — известный совет- 
ский поэт, Герой Социа- 
листического Труда, депутат 
Верховного Совета РСФСР, 
лауреат Государственной пре- 
мии РСФСР имени Максима 
Горького Михаил Алексан- 
дрович ДУДИН. 



«КУДА МНЕ ОТ ПАМЯТИ ДЕТЬСЯ?..» 


Жизнь каждого человека начинается, разу- 
меется, по-разному. И очень важно, каким было 
у человека детство, что он в детстве понял. Я 
помню, как в первом классе, на самом первом 
уроке наш учитель — прекрасный человек 
Александр Николаевич Куракин — вошел в 
класс, поздоровался и сказал: «А сейчас я про- 
чту вам стихотворение Александра Сергеевича 
Пушкина». И прочел: 

Пока свободою горим, 

Пока сердца для чести живы. 

Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы. 

«Вы это стихотворение запомните, — сказал 
он. — Я научу вас писать его буквами, а потом 
вы сможете прочесть его, напечатанное в 
книге». 

Александр Николаевич объяснил нам, малы- 
шам, что Отчизна — это место, где ты родился: 
для нас — деревни Бибирево и Голчаново, Боль- 
шое болото, Малое болото, речка Молохта. По- 
нятно так объяснил — на всю жизнь. 

И когда в 1939 году, перед советско-фин- 
ляндской войной, я должен был принимать воин- 
скую присягу, то понял: присяга эта внутренне 
жила во мне с детства, она вошла в меня вместе 
со стихами Пушкина. 

Чувство долга не возникает в человеке вдруг, 
ниоткуда — оно воспитывается в нем с самого 
раннего детства. На примерах нашей великой 
культуры, нашей истории нужно постоянно рас- 
тить в себе человека. Растить самому — вдумчи- 
вым отношением к прошлому Родины. 

История Великой Отечественной войны долж- 
на стать для вас, людей, не знавших войны, 
примером взлета человеческого духа. 

Прекрасный пример мужества и стойкости — 
подвиг моего друга, летчика Леонида Белоусо- 
ва. Во время советско-финляндской войны, 
когда его самолет сбили, он обгорел так, что до 


сих пор спит, закрывая лицо полотенцем, — сго- 
рели веки. К тому же, когда он полз к своим, 
обморозил ступни ног, и их пришлось ампутиро- 
вать. Но Леонид остался в строю. Первым, еще 
до Маресьева, научился летать с протезами и 
провоевал всю войну. После Победы ему было 
присвоено звание Героя Советского Союза. 
Сейчас Леонид Белоусов живет в Ленинграде. 

Вместе со мной служил еще один Леня — Лео- 
нид Петрович Осиян. В 1942 году в бою у Нев- 
ских порогов он был дважды тяжело ранен: сна- 
чала в ноги, а потом пуля вошла чуть выше пе- 
реносицы, пробила голову. Но он, перенеся тя- 
желейшие операции, выжил! После войны Лео- 
нид Петрович жил в своем родном селе Потоки 
Черкасской области, заведовал избой-читальней. 
Научился с одной ногой ездить на велосипеде, 
во время страды приезжал на поля, газеты при- 
возил, проводил беседы. Два года назад он 
умер... 

В войне с фашизмом — самым страшным, 
свирепым, вооруженным злом XX века — проя- 
вились высокие моральные качества советского 
человека, которые, собственно говоря, и победи- 
ли войну. 

Как сохранить эту силу духа вам — поколе- 
нию послевоенному? Как беречь память войны? 

Память ради памяти ничего не стоит. Память 
надо беречь делом. Недавно я ездил на Север. 
За неделю мы пролетели около семнадцати ты- 
сяч километров над Арктикой, и мне посчастли- 
вилось побывать на дрейфующих льдинах. Там 
работает в основном молодежь — ребята чуть 
старше двадцати лет. Окончив специальные 
курсы, они становятся специалистами: гидроло- 
гами, метеорологами, ихтиологами — и едут в 
Арктику — искать себя, искать приложение 
своим силам. 

Мне было очень радостно познакомиться с 
ними, я увидел в этих ребятах продолжение сво- 
ей юности. Ребята, конечно, не думают, что 
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овоей жизнью, трудом своим они берегут память 
войны. Но это так. 

Я служил во время войны на полуострове 
Ханко — это четыреста пятьдесят километров 
западнее Ленинграда. И там мы тоже жили по 
этой высшей категории человеческого доверия. 
Впрочем, так жили все солдаты на всех фронтах 
этой войны... 

Читателям «Пионера» жить во времена, ког- 
да скорости жизни станут еще выше. Эту тягу 
человечества к скоростям уже не остановить. 
Но чем выше скорость, чем дальше идет чело- 
вечество по пути прогресса — тем выше должна 
быть ответственность человека за Землю, на ко- 
торой он живет, за людей, которые его окружа- 
ют, за себя самого, наконец. 

Прошлое беспомощно — оно не может защи- 
тить себя от неправильного понимания, но бу- 
дущее все расставит по своим местам... 


Пилотка сползает, и зыбко 
Белесый колышется чуб. 

Навек каменеет улыбка 
Его нецелованных губ. 

Мы будем солдатскою флягой, 
Живые, его поминать. 

Над горькой штабною бумагой 
Заплачется бедная мать. 

Ни камня, ни бронзы, ни меди. 
Годам потеряется счет... 

Но писарь на службу к Победе 
Навечно его занесет. 

О память, как ты молчалива, 
Строга и исполнена сил! 
Печально склоняется ива 
У братских солдатских могил. 


Какая нива встанет на местах, 

Где вся земля в могилах и крестах, 

Где солнце поднимается во мгле? 

Но мы живем на зависть всей земле! 

И дерзости в простых сердцах у нас 
Огонь неистребимый не угас. 

Хочу, чтоб мысль и кровь друзей моих 
Вошли в суровый откровенный стих. 

Чтоб он неправдою не оскорбил 
Торжественную тишину могил, 

Чтоб он вошел как равный в честный круг 
Моих друзей. 


Бушует беспечно и люто 
Черемухи белой сугроб, 

И звездная прорва салюта 
Мне душу ввергает в озноб. 

Как будто на дымном рассвете, 
Где наш перепутался след, 

Я вместе остался в кювете 
С мальчишкой семнадцати лет. 

И прошлое в памяти живо, 

И ходит вино за столом, 

И песня моя, словно ива, 

Растет над могильным холмом. 

И мы, повидавшие виды, 
Прошедшие порох и дым, 

Всей силой любви и обиды 
В обиду его не дадим. 


Куда мне от памяти деться? 
Она мне заснуть не дает. 

И в памяти взрослого детство 
Военной дорогой идет. 


Мне верится. Хочется верить 
Вот в этот спокойный рассвет, 
Живое и сущее мерить 
Мальчишкой, которого нет, 


Качается низкое небо. 
Дымится холодный рассвет. 
И падает, вскрикнув нелепо, 
Мальчишка семнадцати лет. 


Над жизнью — суровой и грубой 
Во имя победного дня, — 
Улыбкой его белозубой 
Навек озарившей меня. 



Рисунок Д. БАРАБАША, 
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День Победы. День счастливый и грустный. День 
гордости и день памяти. 

В этом году мы отмечаем тридцать пятую годовщину 
Победы. Тридцать пять лет отделяют нас от последнего 
выстрела Великой Отечественной... Но для многих лю- 
дей война не стала только прошлым. Страдают от 
старых ран фронтовики, инвалиды войны. Не могут 
найти своих пропавших родителей дети, родители ищут 
своих детей. Тяжестью одиночества давит война на 
плечи тех, у кого погибли близкие и дорогие люди. 

Осенью прошлого года тимуровцы всей страны нача- 
ли новую операцию — «Ветеран живет рядом». Помочь 
делом, вниманием, добрым словом тем, кто пострадал 
от войны, — вот главная ее цель. Важно добиться, что- 
бы ни один инвалид войны, ни один больной и старый 
человек не остался без помощи, поддержки. 

Тимуровцы откликнулись на призыв Всесоюзного 
Тгаба. Вот несколько писем. 
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От «Боевого листка»; Интересно работают 
ребята из Глазова, Мелитополя, Баку. Нас 
порадовали и многие другие письма, в них — 
рассказ о конкретных делах, об отличных 
результатах. Ребята считают необходимым в 
своей работе установить связь с Домом пре- 
старелых, с госпиталем для ветеранов войны, 
с городским или областным советом ветера- 
нов. 

Но вот что настораживает нас в письмах 
тимуровцев. Все ли ребята поняли, что ста- 
рым, больным, одиноким людям нужна не 
только помощь по хозяйству, не только забо- 
та об их здоровье, но и душевное тепло, че- 
ловеческое внимание? Иногда важно просто 
поделиться своей радостью, хорошим на- 
строением. Не забывайте об этом. 

Всесоюзный Штаб Тимура ждет новых со- 
общений о том, как идет операция «Ветеран 
живет рядом». 

С Днем Победы! 


К 35-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ НАД ФАШИСТСКОЙ ГЕРМАНИЕЙ 


Наследство 


9 Мая! День Победы! Радостный и счастли- 
вый... А люди плачут. 

В прошлом году 9 Мая я был вместе с моим 
дядей на встрече ветеранов войны. Раньше я 
видел такие встречи по телевизору, но сам сре- 
ди этих людей никогда не был... Мужчины и 
женщины с орденами и медалями на груди. Не- 
которые держали в руках плакатики «145 А» 
или «125 А». Это означало, что бывшие солда- 
ты 145-й и 125-й армий ищут своих однополчан. 
Люди встречаются, узнают друг друга. И сча- 
стье и слезы. 

Мой отец тоже прошел всю войну, был ра- 
нен, контужен, а погиб уже в мирное время в ав- 
токатастрофе, когда я учился в четвертом клас- 
се. В нашей семье помнят его рассказы о вой- 
не, поют военные песни, берегут фотографии. 

В семьях берегут память по-своему. И вслух 
вспоминают, и молча, и старые фотографии хра- 
нят и письма — все до одного. В школе — по- 
своему. В школе у нас музей. 

Наша школа стоит на Ленинградском шоссе. 
В нескольких километрах от нее— памятник. 
Огромные противотанковые ежи. До этого места 
дошли фашисты, рвавшиеся к Москве. Они уже 
были уверены в своей победе: назначили день 
парада на Красной площади, парадные мунди- 
ры везли с собой. Все рассчитали до минут, все 
учли и предусмотрели, но не смогли они учесть 
самого главного — характера наших парней, ко- 
торые встретили врага в заснеженных подмо- 
сковных полях. Встретили и стояли здесь на- 
смерть... 

Школьный музей нам достался по наследст- 
ву несколько лет назад. Мы были тогда пионе- 
рами, а комсомольцы-десятиклассники готови- 
лись к выпускным экзаменам. Пригласили они 
нас в музей и сказали: «Принимайте эстафету, 
берегите и продолжайте...» 

И вот мы впервые пришли в наш музей. Нет, 
мы, конечно, бывали в нем и раньше на экскур- 
сиях, но теперь вошли сюда как хозяева. Те- 
перь мы отвечаем здесь за все. 

Музей носит имя Александра Матросова. Все 
наши экскурсии начинаются с рассказа о Саше. 
В музее хранятся письма, фотографии, доку- 
менты, воспоминания, по которым мы смогли 
подробнее узнать о жизни Саши. Вот, например, 
фотография, где Саша с гитарой среди ребят. 
А вот снимок — Матросов в военной форме... 
Наш учитель черчения и рисования подарил му- 
зею свою картину «Подвиг Матросова». А ря- 
дом экспозиция, которая начинается рассказом 
о тех, кто так же, .как Саша, закрыл амбразуру 
вражеского дота своим телом. 

Нам известно, что более 300 героев совер- 
шили такой подвиг. Но в нашем музее пока не 
все имена и не все биографии. Ведь каждое 
имя — человеческая нелегкая судьба. А чтобы 


узнать все подробно и достоверно, надо время. 
Поиск продолжается. 

Четверым из повторивших подвиг Матросова 
довелось остаться в живых. Это Майборский 
Владимир Петрович, Удов Александр Абрамо- 
вич, Райз Товье Хаимович, Очкин Алексей 
Яковлевич. Кто из нас не мечтал встретиться с 
ними! Когда мы на экскурсиях называли эти 
имена, даже не верилось, что кто-то из них по- 
бывает у нас в музее. Но такой день настал. 
Мы встречали Алексея Яковлевича Очкина. Пу- 
леметная очередь прошила ему ноги, он долго 
и тяжело болел. Но Алексей Яковлевич больше 
рассказывал нам не о подвиге, а о своих мир- 
ных занятиях, о том, как он работал режиссером 
на киностудии, а когда пришла беда — болезнь 
приковала его к постели (сказалось ране- 
ние), — он стал писать... Мы смотрели на этого 
человека и думали: «Ведь он повторил подвиг 
не только Матросова, но и подвиг Павки Корча- 
гина» . 

Война прошла по той земле, где мы живем и 
растем, где пролетело наше детство, где начи- 
нается наша юность. Эти места исхожены нами в 
походах. Сколько раз встречали мы в подмо- 
сковных лесах и осколки, и патроны, и солдат- 
ские каски! А один старик рассказывал нам, что 
на болотах есть танк, который завяз там во вре- 
мя боев и стоит поныне. Но туда нам добраться 
еще не удалось. Сделать это предстоит ребятам, 
которые будут продолжать поиск. Им откроются 
новые героические страницы истории. 

Сейчас мы готовимся к выпускным экзаме- 
нам. Музей наш по традиции передали пионе- 
рам. Это наша последняя школьная весна. Она 
совпадает с 35- летнем Победы над фашизмом. 
Снова будут в музее гости — ветераны войны. 
Встретят их новые хозяева музея. Нам чуточку 
грустно. Но, в общем, все правильно. Память 
тоже надо передавать, завещать, чтобы она жи- 
ла вечно, чтоб за память человек тоже отвечал. 

Саша ЛЕБЕДЕВ, 
2-я средняя школа, 
г. Химки, Московская область. 
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Тамара КВИТКО 


Письмо седьмое 

Больше нет этой бесконечной ходьбы по гря- 
зи, больше не надо носить на руках Лю, мок- 
нуть под дождем, мечтать о крыше над го- 
ловой. . 

Здесь в вагоне есть все — крыша, тепло, еда... 
И люди, которые ' нас любят, хоть мы им и 
чужие. 

Я лежу под шинелью майора. Нары жесткие, 
и от лежания у меня болит спина. Но я не по- 
вертываюсь на бок: повернуться — неудобно и 
трудно, а мне не хочется шевелиться, не хочет- 
ся ни о чем думать. 

Лю сидит рядом. Она занята. Вчера старши- 
на Федор Корольков раздобыл на станции игру- 
шечного клоуна. Лю очень быстро оторвала ему 
ноги и теперь старается прикрепить их, но не 
может, несмотря на все свои старания. 

— Старшина, — спрашивает майор, — вы мо- 
лока достали? 

— Достал, товарищ майор. Вон на печурке 
стоит, — отвечает Корольков. — Сейчас мы с то- 
бой, Лю, завтракать будем! Хорошо бы и Вале 
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теплого молочка попить, только она все спит 
да спит, 

— Пусть спит, — говорит майор, — ей отдых 
нужен больше, чем еда. 

Я слышу этот разговор. Надо бы сказать, что 
я не сплю, но мне лень говорить. 

Усадив рядом с собою Лю, старшина кладет 
на колени гармонь. Ваня Гладких, заслышав 
первые звуки, спрыгивает с верхних нар. 

— Давай про Стеньку Разина, старшина! 

— Можно про Стеньку. 

Они поют, а я вспоминаю, что это твоя пес- 
ня, которую ты любил напевать, и горло у меня 
сжимается. 

Я никогда не знала, что есть такие слова: 
блиндаж, траншея, шрапнель... Они говорят о 
каком-то «максиме», и оказывается, что это 
вовсе не человек, а пулемет. Они говорят о 
«лимонках», у меня во рту появляется оскоми- 
на, но оказывается, что ничего лимонного в этих 
«лимонках» нет — это гранаты. И оказывается, 
что на гранатах надеты «рубашки» и что «шаш- 
ками» называют не только кривые сабли, но и 
какие-то химические штуки: их зажигают, и по- 
лучается дымовая завеса. И оказывается, что 





танк можно зажечь обыкновенной бутылкой 
(как это происходит, я никак не пойму), и что 
«лампадки» — это вражеские ракеты, долго- 
долго висящие в воздухе, пока вокруг не стано- 
вится светло, как днем, чтобы фашистские лет- 
чики могли видеть всю местность. 

Они говорят о войне, а я лежу под шинелью 
майора и слушаю. Я представляю себе, что эта 
шинель твоя, и вижу, как ты пробираешься по 
траншее, как бросаешь в немецкий танк связку 
бутылок, слышу твой голос в голосе Васи, ко- 
торый вспоминает с майором битву за какой-то 
опорный пункт. 

— Прицел — ноль пять! Осколочными — 

огонь!.. Эх, хорошее было дело! — восхищается 
Вася. — Мы без пристрелки, с первого выстрела 
поразили цель. Дали гадам прикурить. 

Поезд медленно подходит к станции. Бойцы 
выпрыгивают из вагона. 

Уходит и майор вместе с Лю, которая сидит 
у него на плечах. 

— Валя, милая, о чем ты все время ду- 
маешь? — спрашивает Вася. 

— О разном. О папе. О Лю. О том, что при- 
везете вы меня в чужой город, заберете на за- 
воде свои танки и снова поедете на фронт. А мы 
с Лю останемся совсем одни... 

— Одни вы не останетесь. Вас хорошо при- 
мут и приголубят, люди там хорошие. Мы бу- 
дем вам писать, будем часто вспоминать о тебе 
и Лю. Может быть, отец разыщет тебя... А пока 
ты должна учиться, вы обе должны жить и ра- 
сти. 

Вася глядит на меня большими печальными 
глазами, потом берет мою руку. 

— Надо верить, Валя. Надо верить, что 
нужно жить, что нужно расти, что ты нужна. Для 
отца. Для Лю. Для всех нас... 

Бойцы внесли в вагон ведро с супом. 

— Валюшка, встань, поешь горяченького! — 
сказал Андрей Васильевич. 

Я встала, Степа подал мне полный котелок. 
Мы сидели рядом — майор, я, Федор Король- 
ков. 

Это был наш последний вечер в вагоне с 
майором и его солдатами. 


Письмо восьмое 

Мы движемся, как выражается Степа, пешим 
строем. Впереди важно, точно павлин, шествует 
Федор Корольков с Лю на руках. Он никому 
не доверяет ее, даже мне, но я и не обижаюсь. 
За Федором следуют Ваня Гладких, Степа 
Лукьяненко, Митрофан Барсуков и Володя Про- 
кин, маленький боец, такой же веснушчатый, 
как и я. А мы с майором и Васей идем позади 
всех. 

— Это мой родной край, — говорит майор. — 
Я родился и вырос неподалеку отсюда, в сосед- 
нем селе. Хорошие места здесь. Благодать! 
Кончится война, Василий, поедем мы с тобой в 


эти края охотиться! Какие здесь угодья! Рай 
для охотников! 

— Есть, товарищ майор! Так и сделаем! 
Сначала поедем сюда, потом и к моей мамаше 
пожалуем на пироги. Это тоже недалеко отсюда, 
километров с тысячу... А вот и отдел народного 
образования. Рота, стой!.. 

Но рота стоять не хочет. Гремя сапожищами, 
рота следует за нами в невысокий деревянный 
дом. 

В приемной заведующего на нас удивленно 
глядит пухлая секретарша в пенсне. 

— Заведующий принимает? 

— Принимает, — отвечает секретарша и от- 
крывает двери в кабинет заведующего. Мы всей 
гурьбой вваливаемся в комнату. 

В кресле за столом сидит однорукий человек. 
Майор объясняет, в чем дело, зачем пришли и 
почему всей группой. 

— По прибытии в свою часть я и младший 
лейтенант Федотычев пришлем денежные атте- 
статы на содержание ребят, — заканчивает он. 

— Как фамилия детей? — спрашивает заве- 
дующий. 

Майор мельком взглядывает на меня и отве- 
чает: 

— Петровы. 

Заведующий снимает телефонную трубку. 

— Анна Ивановна! — говорит он. — Здравст- 
вуйте. У меня к вам просьба. Прошу принять в 
число своих питомцев двух девочек, сестер Пет- 
ровых! Нет места? Поищите, постарайтесь, по- 
жалуйста!.. 

Проходит несколько минут. 

— Все в порядке, — говорит однорукий, — 
вот вам адрес: Ульяновская, 20. Ваших детей 
примут. И никаких аттестатов не надо. 

— Надо! Это наши ребята!.. Наши доче- 
ри!.. 

Мы выходим. Половицы жалобно стонут от 
тяжелых шагов. Теперь нам нужно разыскать 
Ульяновскую улицу. Но мы не спешим... 

Мы заходим в фотоателье, и фотограф, пря- 
ча лысую голову в черный мешок, снимает сна- 
чала Лю, майора, Васю и меня, затем Васю и 
майора, затем меня и Лю, затем всех вместе и 
снова каждого поодиночке. 

Выходим на улицу и видим яркий свет фона- 
рей, освещенные окна домов, и нам кажется, 
что мы попали в какую-то чудесную страну. 
Свет! Значит, есть места, до которых врагу ни- 
когда не дотянуться?! 

Вот и дом на Ульяновской. Седая полная 
женщина приветливо здоровается с нами. Майор 
тихо разговаривает с ней, и она что-то записы- 
вает в толстую тетрадь. 

Близится минута расставания. Но мои дру- 
зья хотят посмотреть, в какой комнате нас по- 
местят. Мы идем по длинному коридору. Впере- 
ди Анна Ивановна, седая, быстрая, вниматель- 
ная. 

— Спать, ребята, пора спать! 

Но ребята не хотят в постели, они хотят по- 
смотреть на новеньких девочек, хотят посмот- 
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реть на военных и не спускают глаз с орденов 
на гимнастерках и красных звездочек на ушан- 
ках. Из множества дверей выглядывают девоч- 
ки, одетые в одинаковые платья. Все кажутся 
похожими друг на друга. Они смотрят на меня, 
а я смотрю на них. Завтра и я буду такая же, 
как они... 

Лю спит, положив голову мне на плечо. Мы 
заходим в просторную, светлую комнату. Во- 
семь больших кроватей и одна маленькая, стол, 
покрытый белой скатертью. Нас встречают не- 
сколько девочек. Они застенчиво здороваются с 


нами и сразу окружают Анну Ивановну. Я ос- 
торожно кладу Лю в кроватку. 

— Вот эта, рядом, твоя, — говорит Анна 
Ивановна. 

Вася деловито щупает матрац, пробует рукой 
подушку — достаточно ли мягка, и, неизвестно 
для чего, заглядывает даже под кровать. 

— Красота! 

Мы вместе выходим из комнаты, и я не ви- 
жу ни коридора, по которому мы идем, ни лиц 
ребят, выглядывающих из дверей, вижу толь- 
ко их— Андрея Васильевича, Васю, Федю... 
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На крыльце меня обнимают. 

— Беги в комнату, простудишься, — говорит 
майор. — Мы увидимся и завтра и послезавтра. 
Спи спокойно, родная! 

Я смотрю им вслед: «И завтра и после- 
завтра...» 

Кто-то выглянул из дверей. 

— Валя! Скорей! Твоя сестренка просну- 
лась. 

Рыженькая девочка с двумя толстыми косами 
взяла меня за руку, и мы побежали по кори- 
дору. 

Лю стояла, держась за сетку кроватки, и так 
кричала — хоть уши затыкай. Она кричала, а 
девочки хлопали в ладоши, прыгали, раскачива- 
ли кроватку, стараясь изо всех сил. Но ничего 
не помогало, пока я не пришла. А потом Лю 
сразу заснула, и девочки смотрели на нее, как 
на куклу в магазине. 

— Какая ты счастливая, Валька! — сказала 
рыжая девочка. 

— Я— счастливая?.. 

...Ночью взошла луна; она глядела прямо в 
окна, и в комнате все казалось голубым. 

Я лежала на боку, потом на спине, потом сно- 
ва повернулась на бок. Изо всех сил старалась 
уснуть, но луна разгоняла сон. А может, это не 
луна была виновата, а всякие мысли, которые 
днем дремлют, а ночью, когда человеку нужно 
спать, они просыпаются и напоминают обо всем, 
что в его жизни хорошего, чтобы еще сильнее 
почувствовать, как плохо сегодня. 

Рыженькая девочка на соседней кровати под- 
няла голову с подушки: 

— Валя, не спишь? 

— Нет. 

— Так всегда здесь в первые ночи. Я тоже 
никак не могла уснуть. Все думаешь, думаешь 
и ничего хорошего не придумаешь. А потом по- 
плачешь и снова думаешь. Но ты не плачь, ты 
счастливая! Ты не одна, а с сестренкой, а у ме- 
ня — никого. 

Девочка эта была из Ленинграда. Ее звали 
красивым именем — Василиса. Полумертвую от 
голода, ее привезли сюда уже давно, но до сих 
пор она была очень худая. 

...Отец Василисы погиб на войне. Мать рабо- 
тала на Кировском заводе, и когда ей в начале 
блокады предложили эвакуироваться с дочкой 
из Ленинграда, она отказалась. 

— Все равно фашистам никогда в Ленингра- 
де не быть — зачем же тогда уезжать? — сказала 
она. — И кто будет работать на заводе? 

Каждый день, чтобы попасть на свой завод, 
матери Василисы приходилось пересекать пеш- 
ком весь город — трамваи, троллейбусы и авто- 
бусы уже не ходили. В домах не было ни элект- 
ричества, ни отопления. Мать возвращалась с 
работы смертельно усталая и ничего не могла 
делать — сразу валилась в постель и засыпала 
тяжелым сном. 

Василисе одной пришлось вести хозяйство в 
доме: доставать дрова для печурки, привозить 


воду, выстаивать долгие часы в очереди за пай- 
ковым хлебом. Мать учила ее, как делить паек 
хлеба на три части, чтобы не сразу съедать его, 
и все старалась подсунуть ей кусочек хлеба из 
своего пайка. 

Потом у матери Василисы распухли ноги, ру- 
ки, лицо, вскоре она уже не могла подняться с 
постели... 

Девушки забрали Василису к себе в общежи- 
тие, а через несколько дней вместе с другими 
детьми ее посадили на грузовую машину и по 
льду Ладоги вывезли из блокадного города. 


Письмо девятое 

А писем от тебя все нет и нет, и мне все 
труднее верить, что где-то ты ходишь по земле 
и какие-то люди слышат твой, голос и видят твое 
лицо... 

В два сорок пять заканчиваются уроки. К 
трем часам я всеіща оказываюсь возле канцеля 
рии. Я жду, каждая минута кажется мне часом. 
В три часа дня по лестнице раздается стук са- 
пог. Сапоги стучат по ступенькам, а у меня сту- 
чит сердце. Нет, я совсем не смотрю на то, как 
тетя Нюся, наш неизменный почтальон, стара- 
тельно сбивает у порога дриставший к сапогам 
снег, как она, поздоровавшись с Анной Иванов- 
ной, передает ей письма и газеты. Мне вроде 
нет дела ни до тети Нюси, ни до писем. Потом 
тетя Нюся уходит, а я совсем нечаянно оказы- 
ваюсь у открытых дверей канцелярии. Анна 
Ивановна перебирает письма. Анна Ивановна 
видит меня, но почему же она не кивает мне и 
не говорит: «Валя! Тебе письмо!»? 

Потом девочки, взволнованные, счастливые, 
читают письма. Катя рассказывает о том, что ей 
написал братишка, который учится в артилле- 
рийском училище, Зина — что пишет отец, ко- 
мандир подводной лодки. Дорка кричит, что за 
ней скоро приедет мать. Девочки рассказывают 
друг другу новости, а я что-то шепчу моей- Лю. 
Она смеется, и я делаю вид, что мне тоже ве- 
село. 

Завтра я снова буду поджидать тетю Нюсю и 
снова прохаживаться возле канцелярии. 

От тети Даши тоже нет писем. Жива ли она? 
А может быть, не пишет потому, что забыла обо 
мне? Кто я ей? Чужой человек... 

Только мои танкисты не забывают меня. По- 
завчера от них прибыло сразу два письма: од- 
но — от майора, другое — от Васи. Как было 
бы хорошо, если бы майор с Васей прислали 
свои письма в одном конверте, а во втором, чтоб 
было письмо от тебя! 

Я знаю, что не нужно каждый день сторожить 
почтальона. И все же каждый день жду, чтобы 
Анна Ивановна, подняв глаза, увидела меня и 
сказала: 

— Это письмо— тебе, Валюша, возьми. 

Я жду потому, что без надежды на папино 
письмо нельзя жить. 


ѳ 







У Анны Ивановны погиб на фронте сын ... 


— Да, Валюта, — сказала мне как-то Анна 
Ивановна, — без надежды, без веры жить нель- 
зя. Но если ты живешь только своей надеждой, 
а она вдруг рухнет, тогда ты не сможешь боль- 
ше жить. Если же твоя надежда. будет частью об- 
щей надежды, которой живут миллионы и мил- 
лионы людей, тогда, что бы ни случилось с то- 
бой, ты всегда найдешь в себе силы и жить и 
бороться. Вот ты мечтаешь о встрече с отцом, 
я мечтаю о встрече с сыном. Но разве сын мой, 
Володя, простит мне, если, вернувшись, узнает, 
что я думала только о нем, только о том, чтобы 
его увидеть, и ни о чем больше? 

Она не сказала мне: «Твой отец не простит 
тебе, если узнает, что в трудную для Родины 
годину ты жила лишь мыслью о нем одном и не 
задумывалась над судьбой всего народа, всей 
страны». Это было понятно без слов. 

Анна Ивановна права. Я только не знаю, что 


мне надо делать, чтобы моя маленькая надежда 
увидеть тебя слилась с моей большой надеждой 
дожить до дня победы и чтобы обе эти надежды 
исполнились. 

У меня теперь такая беззаботная жизнь, что 
просто стыдно: ем, сплю, учусь, играю с Лю. 
А то, что мы в своей мастерской шьем ру- 
башки для фронтовиков — разве это такая труд- 
ная работа? Это очень маленькая помощь фрон- 
ту. Вот если бы я на заводе работала... А я 
только обметываю петли на рубашках. 

И вчера, как обычно, застучали по лестнице 
сапоги почтальона. Как обычно, тетя Нюся вы- 
ложила перед Анной Ивановной пачку писем. 
Все было, как всегда. Только, когда Анна Ива- 
новна распечатала одно письмо, она неожидан- 
но прижала его одной рукой к сердцу, а другой 
начала шарить по Ьтолу, ища свои очки, хотя 
они лежали прямо перед нею. Потом она одела 
их дрожащими руками и начала читать письмо. 
И вдруг седая голова Анны Ивановны упала на 







стол и стала мерно ударяться об него раз, дру- 
гой, третий... Я хотела войти в комнату, при- 
жаться к Анне Ивановне, сказать ей... Но разве 
есть такие слова, которые могли бы унять горе 
матери, у которой убит на фронте сын? 

Через несколько минут все в детдоме уже 
знали: Володя, сын Анны Ивановны, погиб в 
боях под Москвой. 

Как тихо было в этот день в комнатах. Даже 
малыши не шумели, будто понимали, какое ог- 
ромное горе пришло к Анне Ивановне и в наш 
детдом. Мы никогда не видели Володю, а у 
каждой из нас на душе было так тяжело, как 
будто мы потеряли брата... 

Вечером Анна Ивановна пришла в пионер- 
скую комнату бледная, как-то сразу очень по- 
старевшая. 

— Я сегодня не буду давать вам урока, — 
сказала она тихо. — Трудно собраться с мысля- 
ми... Да... Не смотрите на меня такими скорб- 
ными глазами, дети, мне от этого еще тяже- 
лее... А ты, Зинуся, сбегай- ка ко мне в комнату 
и принеси газету, она лежит на письменном сто- 
ле, сегодняшняя. Я как раз собиралась расска- 
зать вам об одной девушке... Но сегодня из ме- 
ня плохой рассказчик... Поэтому прочтите сами 
вслух то, что напечатано в газете. Очень нужно, 
чтобы вы узнали об этой девушке... 

Зина принесла газету. 

— Читай — сказала мне Анна Ивановна. 

— «Таня», — прочитала я короткий заголо- 
вок... 


Письмо десятое 

...Лю хнычет во сне. Я начинаю качать ее 
кроватку. Ветер швыряет в окна хлопья снега. 
Скрипит форточка. 

Вот в такую же ночь пробиралась Таня в тыл 
к врагу. Снег заметал тропки, слепил глаза, но 
она шла и шла... Знала, что ее подстерегает 
смерть, и все же шла... 

Лю успокаивается. Одеяло сползло с моих 
плеч. Закрываю глаза и хочу представить себе, 
какая она была, Таня. Однако не вижу ее ли- 
ца: вижу только маленькую фигурку, которая 
одиноко бредет по снежному полю, вижу, как 
она крадется к сараю, как ее схватили гитлеров- 
цы и как она старается вырваться. А они уже 
скрутили ей назад руки... И вот Таня стоит пе- 
ред своими палачами, ей набрасывают петлю на 
шею, а она кричит: «Смерть немецким окку- 
пантам!» 

И тут я поняла: Таня умирала ради спасения 
Родины, и это была ее большая надежда, за ко- 
торую она боролась и отдавала свою жизнь... 

Большая надежда... Вот слова, смысл кото- 
рых я искала целый день и который теперь стал 
мне ясен.. Вот о чем говорила мне Анна Ива- 
новна — о великой цели и о великом самопо- 
жертвовании. Ее сын тоже жил великой надеж- 


дой, сложил за нее свою голову, и теперь он, 
как и Таня, бессмертен. 

Анна Ивановна не слышала, как я вошла в 
комнату. Она сидела у письменного стола, а на 
нем лежал красный, чуть выгоревший пионер- 
ский галстук, рядом были разложены фотогра- 
фии. 

Я посмотрела на лицо Анны Ивановны. По- 
чему я раньше не замечала, какие лучистые у 
нее глаза? 

Анна Ивановна была рада мне и целый вечер 
рассказывала о своем сыне. Она вспоминала, 
как мальчиком Володя любил собирать расте- 
ния для гербария и как однажды заблудился в 
лесу; как ему делали операцию, и, хотя было 
очень больно, Володя даже не застонал... 

Она рассказывала и рассказывала, а мне каза- 
лась, что я вижу Володю в солдатской шинели, 
отважную Таню, гордо стоящую перед палача- 
ми, тебя, папа, мой самый храбрый, самый род- 
ной солдат. И я спросил^ себя: «А что же ты 
сделала для Победы — для нашей великой на- 
дежды?». 

И мне стало ясно, что я должна сделать... 


Письмо одиннадцатое 

На следующее утро я больше часа ходила 
возле военкомата, не решаясь войти. Было так 
боязно, как будто я иду на экзамен, иду и знаю, 
что обязательно «срежусь» и останусь на вто- 
рой год. 

Самое главное — объяснить этим военным, 
почему и зачем мне нужно поехать на фронт. А 
сумею ли я объяснить так, чтобы они поняли, 
что мне это обязательно нужно и чтобы они не 
подумали, что я просто романтически настроен- 
ная девчонка? 

Набравшись храбрости, я прошла в длинный 
коридор, в который выходило несколько дверей. 
Я никак не могла решить, в какую же мне дверь 
надо постучать. А может быть, просто пойти к 
самому главному — к военкому? 

Но у военкома перед дверью сидел секре- 
тарь. 

Только я посмотрела в его белесые гла- 
за, как сразу поняла, что без скандала тут не 
обойдется. Так оно и произошло. Ему обяза- 
тельно надо было знать, по какому делу я хочу 
видеть военкома. Я сказала, что сообщу об этом 
самому военкому. 

И как раз в этот момент из комнаты вышел 
высокий седой военный и спросил, что здесь за 
шум. 

Разобравшись, он взял меня за руку, ввел в 
кабинет, усадил на диван и сам сел рядом. Я 
совсем близко видела его глаза, они не были 
строгими, а были такие... такие... отцовские, та- 
кие жалеющие и всепонимающие, что я совсем 
перестала бояться его. 

Начала я говорить военкому быстро-быстро, 


Ф 


чтобы успеть все рассказать, но он велел мне не 
спешить и рассказать все по порядку. Я расска- 
зала, как погибла мама, как мне было худо, как 
я нашла Лю... Наконец, я кончила рассказы- 
вать. 

Он встал, записал в блокнот мой адрес и 
положил мне на плечи руки. 

— Девочка моя милая, — сказал он. — Я все 
понимаю. Но чтобы быть похожей на Таню, что- 
бы помогать отцу, не обязательно ехать на 
фронт. У тебя не хватит силы вынести раненого 
с поля боя, а если ты бросишь гранату, то она 
поразит тебя, потому что ты не сможешь бро- 
сить ее так далеко, чтобы она попала в против- 
ника. Ты не знаешь воинской науки, а человек, 
который не знает ее, не может воевать. Зато 
тут, в тылу, ты со своими подругами можешь 
принести очень много пользы. И у меня к тебе 
будет большая просьба... 

— Просьба ко мне? — удивилась я. 

— Да. Неподалеку от детдома, в котором 
ты живешь, есть госпиталь. Знаешь, где это? 

— Знаю. 

— Хорошо. В госпитале лежат такие же 
военные, как твой отец, только раненые. За ни- 
ми хорошо ухаживают, о них заботятся, но все 
же им грустно. Они лежат вдали от своих семей, 
они тоскуют по своим детям. Почему бы вам 
каждый день не приходить туда на час-другой? 
Разве этим ты не поможешь нашему великому 
делу? Если бы Таня была на твоем месте, раз- 
ве она поступила бы не так? 

— Так, — согласилась я. 

— Значит, договорились? Ну вот и хорошо! 
А я от своего имени пошлю запрос о твоем от- 
це, и, хотя Петровых в армии много, может быть, 
удастся что-нибудь узнать. 

Военком пожал мне руку. 

* * * 

Анна Ивановна поговорила по телефону с на- 
чальником госпиталя, и все очень быстро ула- 
дилось. 

Зато какой переполох поднялся на другой 
день в доме! Прежде всего пришлось выдер- 
жать бой с тетей Машей, нашей поварихой. Сна- 
чала пришла на кухню Тося и попросила разре- 
шения на одну минуточку поставить на плиту 
/тюг. Потом пришла Верочка и тоже поставила 
утюг. Потом — Катя, тоже с утюгом. Мы наты- 
кали утюгов, куда только можно было, даже в 
топку! 

Мы утюжили свои платья, усердно терли мо- 
чалкой руки, шеи, уши, старательно завязыва- 
ли бантики в волосах. Женя и Тося усердно ре- 
петировали какую-то сценку, Нина заучивала 
стихи, Фая репетировала танец. Все мы каза- 
лись друг другу красивыми и ловкими. 

И все же, когда мы пришли в госпиталь, 
пришлось наши отутюженные платья спрятать 
под белыми халатами, а искусно завязанные бан- 
ты скрыть под такими же белыми шапочками. 
Рыжеусый врач в поварской шапочке открыл пе- 


редо мной и Фаей двери одной из палат и строго 
сказал: 

— Вы, девочки, зайдите сюда, а остальные 
ребята войдут в другие палаты. Только чур — 
чтобы было тихо! И, пожалуйста, к ширме, что 
стоит у окна, не подходите, за ширмой лежит 
тяжелораненый. 

Фая толкнула меня — иди, мол, первая. У нее 
такое красное лицо, что мне захотелось смеять- 
ся. Но, взглянув в зеркало, я закусила губу — 
у меня тоже горят щеки, мне тоже немного 
страшно. 

— Смелее, смелее, девчата! С утра ждем 
вас. Здравствуйте! 

— Здравствуйте! — отвечаем мы сдавленны- 
ми голосами. 

Раненый с перевязанной головой улыбается 
мне. 

— Что же ты, сестренка, стоишь? Присажи- 
вайся! 

Раненого зовут Павел, он чем-то напоминает 
мне Васю. Такой же светловолосый и белозубый. 
Может быть, поэтому уже через несколько ми- 
нут мне кажется, что мы давно знаем друг 
друга. 

— Вам очень больно? — спрашиваю я. 

— Больно? Нет, мне теперь не больно. Мне 
теперь только тошно. Как вспомню своих това- 
рищей, как подумаю, что они сейчас, может 
быть, скачут по тылам, бьют фрицев, то так бы 
и удрал отсюда к своим. 

Павел начинает рассказывать мне, как по но- 
чам его эскадрон врывался в села, в располо- 
жение части противника, какой переполох уст- 
раивали там конники, прикрываясь темнотой, и 
как фашисты выскакивали из домов и бегали, 
кто в чем спал. 

Фая присела к соседней кровати. Кажется, 
она занята более серьезным делом, чем я: что- 
то пишет под диктовку пожилого красноармей- 
ца, наверное, письмо. Смешно глядеть на Фаю 
со стороны: у нее такой вид, будто она здесь 
главный врач. 

— А какой конь был у меня, — продолжает 
Павел. — Эх, Валечка, если бы вы его видели, 
ей-богу, влюбились бы! До чего красив. А 
сколько раз от смерти меня спасал! 

Файка подходит ко мне на цыпочках. 

— Валя, — шепчет она, — как «фашистских» 
написать? 

— Два эс; одно — перед тэ, а другое после 
тэ... 

Файка с облегчением вздыхает и снова уса- 
живается подле пожилого солдата. 

— Ну, а как вы живете? Что делаете? — 
спрашивает Павел. 

Я рассказываю ему о детдоме, о том, какая 
хорошая наша Анна Ивановна, какая забавная 
моя Лю, какие у нас с ней хорошие друзья-тан- 
кисты. 

Медсестра включает свет. Оказывается, на 
улице уже совсем темно, а мы и не замети- 
ли этого. 

Кто-то тихо стонет, и лицо у сестры стано- 
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вится тревожным. Она скрывается за ширмой, 
затем быстро выходит из комнаты и снова по- 
является, неся пухлую кислородную подушку. 

— Это тоже мне? — шутит Павел. Он только 
что проглотил порошок. 

— Нет, это Петрову. 

Комната кружится, белые стены плывут, ка- 
чаются... 

— Кто? — спрашиваю я, задыхаясь. — Кто 
там лежит, Павел? 

— Петров, подполковник Петров. Тяжело 
раненный. Да что вы побледнели, Валечка? Что 
с вами? 

— Ничего, ничего... Сейчас. Мне только по- 
смотреть надо... 

Пол ходуном ходит под ногами. Я подхожу к 
ширме... 

Нет, ничего не видно. Только тело, вытянув- 
шееся под одеялом, и тонкие восковые пальцы, 
судорожно комкающие одеяло. Лица не видно, 
оно скрыто кислородной подушкой. 

— Сюда нельзя! — говорит сестра. 

Я хочу ей сказать, что мне только бы на лицо, 
взглянуть, только посмотреть, кто это. Но голос 
мне не подчиняется, а комната кружится все 
сильнее и сильнее, как карусель, и я хватаюсь 
за спинку кровати, чтобы не упасть... 


3—4. «Пионер» № 5. 


Раненый с перевязанной головой улыбается мне. 

— Вам очень больно? — спрашиваю я. 

* 

Откуда-то появляется Анна Ивановна, Она 
берет меня за руку: 

— Пошли, Валя! Нам пора домой. 

— До свидания, Валечка! — говорит Па- 
вел. — Приходите завтра. — Я киваю ему голо- 
вой. Говорить я сейчас не могу. 

Он недоуменно смотрит на меня... 

Ребята идут в столовую. Они что-то расска- 
зывают друг другу, весело смеются. Я спешу в 
классную комнату. 

— Валя! — кричит Тоня. — Валя! Обедать! 

Я не отзываюсь. Папа! Папочка мой доро- 
гой! Как мне дожить до завтра? 


Письмо двенадцатое 

И снова палата, белые госпитальные стены, 
белые рамки ширмы, бледное лицо Павла. Я 
спокойна. Все силы, которые есть во мне, я тра- 
чу на то, чтобы быть спокойной. Я помогаю 
Павлу сочинить письмо, подаю пить его соседу, 
вместе с санитаркой сматываю бинты, потом ме- 






ня просят почитать что-нибудь, только потише, 
чтобы не потревожить подполковника Петрова, 
и я читаю бойцам о приключениях Ходжи На- 
среддина. Кажется, это что-то очень смешное, 
бойцы смеются. 

Но вот я закрываю книгу. Мерное дыхание 
доносится с кроватей. Тогда я снимаю ботинки 
и тихо, чтобы не разбудить спящих, подкрады- 
ваюсь к ширме. 

Огромные глаза смотрят прямо на меня. 

— Ты? Ты?! Доченька моя ненаглядная! 

Что это? Что он говорит? Или я сошла с ума? 

— Доченька!.. Саша!.. 

— Не надо,— говорю я, — не надо! Да, да, 
это я, Саша, твоя доченька, не надо подымать- 
ся... Лежи! Это я, я! 

Кажется, кто-то подошел сзади. Сестра... 
Сейчас она прогонит меня. 

— Сашенька! — шепчет он. —Доченька моя 
славная!.. А где же мама? 

— Придет, она тоже придет! Ты только не 
волнуйся,, не надо волноваться, родной! 

— Расскажи... Как живете? Как малыш?.. 
Как мама?.. — шепчут губы. 

Я стараюсь улыбаться. 

— Все хорошо!.. Мама работает, а малыш... 
малыш растет! Веселый такой!.. Забавный!.. 

Все хорошо, только нужно, чтобы ты поправил- 
ся... Закрой глаза! 

— Не уходи... 

— Нет! Нет! Я никуда не уйду. 

...Который час? ...Двенадцать часов ночи, 
или два, или пять. Я не знаю, я потеряла счет 
времени. Только чувствую, как дрожат его 
пальцы в моей руке. Боюсь шевельнуться. Гла- 
за его закрыты, но я знаю, он не спит, и если 
я шевельнусь, он откроет глаза. Я не шеве- 
люсь, но он открывает глаза и испуганно ози- 
рается. 

— Ты здесь? Я не вижу тебя, — хрипит он. 

— Да, я здесь, вот моя рука, я здесь, здесь! 

— Ничего не вижу... Душно... — хрипит он. 

Прибегает сестра со шприцем и кислородной 
подушкой... 

Он жадно вдыхает кислород, потом отбрасы- 
вает подушку, поднимается. Кажется, он что-то 
хочет сказать, но падает на постель. Пальцы, 
сжимавшие мою руку, медленно разжимаются. 

Сестра выводит меня в коридор. 

Чуть голубеет в окнах. Значит, уже утро. Во- 
круг меня — врачи и сестры. 

— Бедная девочка, — говорит врач. — Найти 
отца, чтобы потерять... 

— Это не мой отец, это в бреду он принял 
меня за свою дочку, я стала ему дочкой на эту 
последнюю ночь... Чтобы ему легче было... 

А мой отец... 

Если бы я знала, где мой отец!!! У нас в до- 
ме все спят. Во второй раз с тех пор, как я 
пришла в себя после смерти мамы, я плачу. 

Я прячу голову в подушку, стараюсь сдержать 
слезы, но не могу... 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 

ѳ 



Тимофей БЕЛОЗЕРОВ 


ДЕНЬ ПОБЕДЫ 

Мой дед играет на баяне, 
Глаза туманятся его, 

А мы на стареньком диване 
Молчком сидим вокруг него. 
Вздыхают бабушка и мама. 
Сомкнулись брови у отца. 
Полоска розового шрама 
Видна вдоль дедова лица. 


Наталия ВАРЕНИК 


БУКВАРЬ 

Мальчишка, тоненький, как прутик, 
Уже который раз на дню 
Дотошно деду руку крутит: 

Все тянет к Вечному огню. 

И дед, огромный и сутулый 
Телохранитель малыша, 

Встает с расшатанного стула 
И надевает теплый шарф. 

Вот по знакомому маршруту. 

Едва касаясь белых плит, 

В берете, больше парашюта, 
Мальчишка тоненький летит. 

Игрой забавной увлеченный, 

Слога читает нараспев 
На мраморной, иссиня-черной, 
Цветами убранной доске: 


— Ка-лад-зе, Сан-ни-ков, Е-го-ров, 
А-ли-ев, Рад-чен-ко, Бра-тунь... 
(Районный центр. Старинный город. 
Сорок четвертый год. Июнь.) 

Мир озарен Девятым Мая, 

И мальчик с радугой в глазах 
Читает вслух, не замечая, 

Что рядом — дедушка в слезах, 
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Первой среди пионеров была 
удостоена ордена Ленина тад- 
жикская пионерка Мамлакат 
Нахангова — за отличную уче- 
бу и помощь колхозу в сборе 
хлопка. Орденом «Знак Почета» 
были награждены в 1936 году 
дагестанец Мамед Гасанов, ка- 


Бьют часы на Спасской баш- 
не. Пропели фанфары. На Крас- 
ной площади, залитой лучами 
майского солнца, стройные ко- 
лонны. Впереди— знаменосцы с 
ассистентами. Подтянутые, тор- 
жественные, четко печатая шаг, 
они проходят у Мавзолея Ле- 
нина. 

А теперь представьте, что 
вслед за колонной знаменосцев 
идут пионеры разных поколе- 
ний — ребята, чьи ратные под- 
виги высоко оценила Родина. 
Рядом с красными галстуками 
горят ордена и медали... 

Впереди — юные герои Вели- 
кой Отечественной войны. В 
грозные годы войны они вместе 
со взрослыми бойцами получали 
правительственные награды. 

Рядом с ними — юные ленин- 
цы, чей трудовой подвиг тоже 
отмечен наградами Отчизны. 


Эти ребята в дни IV Всесоюзного слета получили высокую правитель- 
ственную награду — медаль «За доблестный труд. В ознаменование 
100-летия со дня рождения В. И. Ленина». 


Первый секретарь ЦК ВЛКСМ тов. Е . М. Т яжельников прикрепляет 
Памятную ленту ЦК ВЛКСМ к знамени Всесоюзной пионерской орга- 
низации имени В. И . Ленина в дни IV пионерского слета в 1970 году. 


бардинец Барасби Хамгоков, ка- 
зашка Буза Шамжанова, рус- 
ские Михаил Кулешов, Николай 
Кузьмин и другие замечатель- 
ные ребята. Они отличились в 
выращивании молодняка. 

Среди пионеров — два Героя 
Социалистического Труда: тад- 
жик Турсунали Матказимов и 
грузинка Натела Челебадзе. 
Турсунали вырастил богатый 
урожай хлопка, Натела устано- 
вила рекорд при сборе чайного 
листа. 

Идут по Красной площади 
пионерские колонны всех поко- 
лений. Сияют на груди ребят 
медали «За трудовое отличие», 
«За освоение целинных и за- 
лежных земель», «За отличие в 
охране Государственной грани- 
цы СССР», «За спасение уто- 
пающих», «За отвагу на по- 
жаре», медали Выставки до- 
стижений народного хозяйства. 

Замыкают колонну пионеры 
70-х годов. На IV Всесоюзном 
слете в Ленинграде двадцати 
четырем пионерам из всех с<}- 
юзных республик была вручена 
медаль «За доблестный труд. 
В ознаменование 100-летия со 
дня рождения В. И. Ленина». 

С тех пор прошло десять лет. 
КАК СЛОЖИЛИСЬ ВАШИ 
СУДЬБЫ, ДОРОГИЕ РЕБЯ- 
ТА? НАПИШИТЕ В «ПИО- 
НЕР» О ВАШЕЙ ЖИЗНИ. 
КЕМ ВЫ СТАЛИ? КАК ОСУ- 
ЩЕСТВИЛИСЬ ВАШИ МЕЧ- 
ТЫ? 


НАГРАДЫ 

РОДИНЫ 
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Идут сейчас в отрядах отчеты и выборы. 

Думают на сборах ребята, как они прожили этот год 
как им жить дальше. 

Сегодняшнее наше занятие — для тех, 

кто в следующем учебном году будет учиться 

в седьмом и восьмом классах. 

Для тех, 

кто становится самым старшим в своей дружине, 
в своей пионерской организации. 

Ведет его Любовь МЕЛИХОВА, вожатая 
лагеря украинских пионеров «Молодая гвардия». 


Самые старшие 

С ледующий сентябрь особенный. Семи- уменьшился чуть ли не вдвое: многие това- 
классники вступят не только на новую ршци уже стали комсомольцами. Но, конеч- 
ступеньку своей школьной жизни, но и но, их по-прежнему интересуют дела отряда, 
на новую ступеньку жизни пионерской. и они никогда не откажутся помочь. 

Теперь ты самый старший в своей пионер- В некоторых дружинах из таких вот не- 
ской организации. Наверное, твой отряд больших отрядов организуются сводные от- 
ряды по двадцать пять — тридцать человек. 
В звено входят ребята, которые учатся 
в одном классе. Но дело, разумеется, не толь- 
ко в этом. Важно то чувство ответственности, 
которое накладывает на тебя новое звание — 
старший пионер. Твоя заинтересованность. 
Ведь со старших всегда берут пример млад- 
шие. Чему ты можешь научить их? В чем 
помочь? 

Может быть, раньше ты сам подчас ждал 
помощи: шефы помогали подготовить поход, 
старшая пионервожатая — сбор, классный ру- 
ководитель — стенгазету. Теперь самое вре- 
мя проявить свою самостоятельность. Это от 
тебя помощи и подсказки ждут теперь твои 
младшие товарищи. 

Ты многому научился за то время, что 
был пионером. И жаль, если, уходя из пио- 
нерской организации, ты унесешь эти зна- 
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ния с собой- В прошлом, мартовском, выпуске 
«Горна» мы рассказывали о пионерах-инст- 
рукторах. Главная задача этих ребят — на- 
учить других своей пионерской профессии. 
Обычно пионерами-инструкторами становят- 
ся именно старшие ребята. 

По своему опыту ты знаешь, что третье- 
классникам и четвероклассникам бывает 
трудно наладить выпуск газеты. Если ты не- 
сколько лет был редактором отрядной газе- 
ты, то, конечно же, сможешь им помочь. На- 
учи их выбирать темы для заметок, распола- 
гать материалы на газетном листе, писать 
заголовки и делать подписи к рисункам. По- 
пробуй выпустить с ребятами из подшефно- 
го класса несколько газет — и уже следую- 
щую они сделают сами. Можно даже разы- 
скать свои старые газеты и использовать их 
в качестве «учебного пособия». Этим, конеч- 
но, не ограничится твоя помощь подшефно- 
му классу. Поездка за город, поход на вы- 
ставку, обсуждение новой книжки... Да мало 
ли интересных дел можно придумать... Глав- 
ное, научи их не скучать, приносить людям 
пользу. 

Седьмой класс — старший класс. Ты боль- 
ше стал отдавать времени учебе, книгам. По- 
старайся организовать дело так, чтобы пио- 
нерские дела помогали учебе. Чтобы в отряде 
не раздавались голоса, что, мол, из-за обще- 
ственных дел времени на уроки совсем не 
остается. 

Если ты серьезно увлекаешься биологией, 
то в День науки можешь выступить с рас- 
сказом о великих открытиях в биологии. Если 
всерьез занялся конструированием моде- 
лей — приведи свой отряд на экскурсию в 
кружок, расскажи о своей работе. Дни нау- 
ки, конкурсы конструкторов и изобретате- 
лей, выставки творчества техников и натура- 
листов — все это по силам старшему пионер- 
скому отряду. 

К тебе уже теперь часто приходят мысли: 
«А кем я буду? Что я буду делать после 


школы? Какое место займу в рядах тех, кто 
уже трудится?» 

Как помочь себе и своим товарищам отве- 
тить на эти вопросы? Предположим, твой 
отец работает на мебельной фабрике. А ма- 
ма твоего лучшего друга преподает техни- 
ку обработки металлов в соседнем ПТУ. Вот 
и пригласи их на отрядный сбор, попроси 
рассказать о своих профессиях. А какой ин- 
тересной может стать для вашего отряда 
дружба с комсомольско-молодежной брига- 
дой завода или стройки! 

Через несколько недель начнется твоя лет- 
няя трудовая четверть — вместе со старше- 
классниками ты отправишься в лагерь труда 
и отдыха. Прекрасная возможность прове- 
рить свои «взрослые» качества: чувство от- 
ветственности, отношение к труду, дисцип- 
линированность. 

Старший — это не только «больше лет». 
Это — больше опыта, больше знаний, больше 
забот. 

Желаю тебе успеха! 

Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


ПЯТИЛЕТКА, В КОТОРОЙ РАБОТАТЬ ТЕБЕ 



Сегодня ты еще сидишь за партой. Кем ста- 
нешь, какую профессию выберешь — об этом 
ты только задумываешься. 

Но пройдет совсем немного времени — всего 


пять-шесть лет — и ты, твои сверстники придёте, 
на стройки, заводы, фермы. Стране понадобятД 
ся ваши силы, талант, творчество. 

И потому о тебе, обо всех, кто учится в шко- 
ле, уже сейчас думают руководители промыш- 
ленности и сельского хозяйства. Госплан, обду- 
мывая, планируя будущие пятилетки, учитыва- 
ет всех вас, пока еще школьников, в своих 
планах. 

КАКОЙ ЖЕ ОНА БУДЕТ — ПЯТИЛЕТКА, 
В КОТОРОЙ тебе работать? 

КАКОЕ МЕСТО ТЫ ЗАЙМЕШЬ В НЕЙ? 

КАКОЕ ДЕЛО ВЫБЕРЕШЬ? 

ГДЕ СМОЖЕШЬ РАБОТАТЬ? 

Об этом на страницах журнала тебе расска- 
жут опытные специалисты, люди, которые стоят 
во главе народного хозяйства страны. 

Наша первая беседа — с министром строи- 
тельства СССР товарищем Георгием Аркадьеви- 
чем КАРАВАЕВЫМ. 

В ней принимают участие журнал «Пионер» 
и пионеры московского интерната № 58. 


ВСЯ СТРАНА-ОГРОМНАЯ СТРОЙКА 


Мы поднимаемся по лестнице Министерства 
строительства СССР. Со стен на нас смотрит 
множество огромных фотографий. И на всех — 
новые прекрасные сооружения, заводы, стадио- 
ны, современные жилые микрорайоны. Мы чи- 
таем подписи под фотографиями и узнаем, что 
эти стройки награждены Государственными пре- 
миями, премиями Совета Министров СССР... 

И в кабинете Георгия Аркадьевича Каравае- 
ва— тоже фотографии, макеты. Они рассказыва- 
ют о том, что уже построено, чем могут гордить- 
ся строители. А какие стройки ждут нынешних 
школьников? 

И мы задаем министру первый вопрос: 

— Георгий Аркадьевич, многие наши чита- 
тели, может быть, станут строителями. Расска- 
жите,- пожалуйста, что и как будут они строить в 
одиннадцатой пятилетке? 

— Страна наша громадная. Посмотрите на 
карту — развивается каждая область, каждый 
район. Какую другую страну ни возьми— ни в 
одной столько не строится. И, конечно, трудно, 
даже невозможно назвать все стройки будущей 
пятилетки, которые наметит XXVI съезд Комму- 
нистической партии. Самые главные из них 
связаны с разработкой полезных ископаемых, с 
освоением новых районов. 

Надо сказать, ребята, что, когда вы придете в 


строительство — в одиннадцатой, двенадцатой 
пятилетках, — вам придется решать важные хо- 
зяйственные задачи. 

Вот, например, на Урале очень развита ме- 
таллургия. Металлургическим заводам необхо- 
дим кокс. Добывают его из угля, которого в Си- 
бири много, но перерабатывающих предприятий 
там нет. Они построены на Украине. Получает- 
ся, что из Сибири уголь везут на Украину, а по- 
том, получив там из него кокс» — везут этот кокс 
обратно на Урал... Нерационально? Конечно. 

И перед строителями сейчас стоит задача: на 
Алтае, в поселке Заринске, построить большой 
завод, который будет вырабатывать кокс. Впер- 
вые в Сибири поднимется гигантское перераба- 
тывающее предприятие. Но не может ведь огром- 
ный завод стоять в «глуши», на голом месте! 
Значит, будем строить еще и город, где были бы 
магазины, детские сады, школы. Строить доро- 
ги, которые свяжут этот город со страной. 

Вот какие гигантские стройки ждут вас, ребя- 
та, вернее, целые комплексы строек. Конечно, 
это не просто. Строителям придется многое на- 
чинать в необжитых местах. БАМ, о котором 
вы наверняка уже много знаете, тоже начинал- 
ся с нуля, можно сказать — на пустом месте. Но 
время шло, и вдоль магистрали вырастали го- 
рода и поселки. 
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Таких строек в одиннадцатой пятилетке будет 
очень много. Районы, где есть необходимые 
нашему хозяйству руда, газ, нефть, строители 
будут превращать в развитые, благоустроенные. 
Будут строить там и добывающие предприятия 
и одновременно предприятия, которые бы ис- 
пользовали эти природные богатства. 

— Георгий Аркадьевич, расскажите, пожа- 
луйста, как меняется в наше время профессия 
строителя? 

— Я помню, когда еще в молодости работал 
на стройке в городе Северодвинске,— тут ми- 
нистр прервал свой рассказ, подошел к карте и 
показал далеко на севере в устье Двины малень- 
кую точку, — кирпичи носили тогда на «козах». 
Да- да, на «козах». Это такие деревянные носил- 
ки— вы их, наверное, никогда и не видели. 
Вручную накладывали на эти «козы» кирпичи и 
несли. 

Сейчас мы строим новые заводы, которые вы- 
пускают специальные машины, даже целые авто- 
матические линии, чтобы облегчить труд рабо- 
чих в разных отраслях промышленности. Ска- 
жем, литейное производство: раньше труд в го- 
рячих цехах был необыкновенно тяжел, а теперь 
весь процесс механизирован. 

А как мы можем облегчить труд самих стро- 
ителей? 

О носилках-козах на стройках, конечно, дав- 
но уже забыли. И бетон вручную не укладыва- 
ют. Появились прекрасные машины, которые 
кладут, утрамбовывают бетон. Но и этого 
мало. 

Мы стараемся отказываться от кирпича — 
именно он требует ручного труда, — строить все 
из крупных блоков, панелей. Я бы даже сказал: 
не строить, а собирать. Специальные заводы вы- 
пускают теперь блоки, из которых можно со- 
брать любрй дом, любое предприятие. 

Строители уже не просто строители, они ста- 


ли монтажниками. Труд строителя сегодня — это 
очень квалифицированный труд! Я бы даже ска- 
зал — инженерный. 

В Ярославле совсем недавно пущен новый, 
крупный нефтехимический завод. Производит 
он искусственный каучук. Этот завод мы строи- 
ли по-новому: сначала монтировали коробку — 
здание. Потом монтировали все оборудование, 
пускали его. Так что строителю сегодня необхо- 





димо не только свою чисто строительную рабо- 
ту знать, но и технологию того предприятия, ко- 
торое он строит. 

Когда ''завод в Ярославле пустили, рабочие 
прислали нам, строителям, образец новой сво- 
ей продукции. — Георгий Аркадьевич протянул 
ребятам кусочек искусственного каучука, похо- 
жий на большой круглый ластик. — Мол, дело 
ваше продолжаем, эстафету приняли... 

Вот так, с каждым годом работа строителя бу- 
дет требовать от него все более творческого от- 
ношения к труду. 

Есть и «вечные» строительные специально- 
сти — штукатур, маляр. Тут, конечно, по-преж- 
нему сохраняется ручной труд. Но и эти профес- 
сии ждут нового к себе отношения. Мы стараем- 
ся сейчас строить дома высокого качества, для 
которых нужно настоящее, высокое мастерство 
при отделке. 

— А вот я живу в новом районе, Чертано- 
ве, — этот вопрос задает Оля Калмыкова, — там 
все дома одинаковые, как коробки. Почему так? 

— Дело в том, что такие дома возводились, 
когда важно было построить как можно быстрее 
и как можно больше жилья. Людям не хватало 
квартир. А жилищное хозяйство для страны 
очень убыточно, потому что квартирная плата у 
нас самая низкая в мире и не повышалась с 
1928 года. И мы, строители, тогда меньше за- 
ботились о том, как Сбудет выглядеть дом, как 
будет выглядеть целый район— -срочно надо бы- 
ло обеспечивать людей жильем. 

Сейчас другое дело. Когда вы придете в 
строительство, вы с удовольствием будете стро- 
ить жилые дома и поймете, что вам просто по- 
везло. У нас теперь есть опыт, материалы, есть 
возможность строить непохожие друг на друга, 
но одинаково удобные и красивые дома. Вы буде- 
те строить прекрасные новые микрорайоны, го- 
рода. Или благоустраивать старые, потому что 


есть города, например, в Прибалтике, где до- 
ма — это настоящие памятники старины, кото- 
рые, к сожалению, плохо приспособлены для 
жилья. Их нельзя сносить — надо сохранить лицо 
города. Поэтому приходится, оставляя старин- 
ную основу здания, внутри все переделывать, 
перестраивать. 

— Георгий Аркадьевич, — вопрос задает Ва- 
ся Борисов, — обычно рассказывают, что строи- 
тели вечно переезжают из города в город, со 
стройки на стройку? 

— Это зависит от характера. Если вам нра- 
вится все начинать с нуля, участвовать в орга- 
низации стройки, своими руками с самого нача- 
ла возводить новый завод, новый город — конеч- 
но, вы будете все время путешествовать. А мо- 
жет быть, привыкнете, привяжетесь к одному ме- 
сту и останетесь, как остались в Волгодонске 
первостроители Атоммаша. И всем нашлось там 
дело. 

У меня есть знакомый инженер-строитель в 
Кировской области. Я несколько раз предлагал 
ему переехать в другое место, на новую стройку. 
Он — ни за что. Казалось бы, что его удержи- 
вает? Кругом болота, мошкара. А он, оказыва- 
ется, страстный охотник. Вот и получается, что 
охота тоже привязывает его к старому месту. Так 
что строители бывают разные. 

— Георгий Аркадьевич, в нашей стране 
много ударных комсомольских строек. Что бы 
вы пожелали нашим читателям, которые через 
несколько лет по комсомольским путевкам от- 
правятся в разные концы страны? 

— Комсомолу мы отдаем самые срочные, 
самые нужные стройки, потому что знаем, ком- 
сомольцы — народ беспокойный, за что берут- 
ся — выполнят, ни с какими недостатками ми- 
риться не будут. 






В городе Выксе, в Горьковской области, стро- 
ится новый завод. Завод этот будет выпускать 
трубы для газопровода совершенно новой кон- 
струкции — ее недавно разработал академик 
Б. Е. Патон. Трубы эти выдерживают давление в 
120 атмосфер. Они очень нужны промышленно- 
сти, потому что те, что есть сейчас, рассчитаны 
всего на 75 атмосфер. 

Завод нужно построить быстро — вот мы и 
объявили стройку в Выксе ударной, комсомоль- 
ской. 

Молодость — это задор, огромная требова- 
тельность к себе и к делу, и мы очень надеемся 
на молодежь. 

Многие ребята приезжают в Выксу без всякой 
специальности, но на стройке есть учебный ком- 
бинат, где они получают профессии. 

Я уже по опыту своему знаю, что комсомоль- 
ская стройка— прекрасная школа для молодежи, 
и хочу пожелать ребятам пройти эту школу до- 
стойно, стать настоящими строителями. 

А самый простой путь в строители начинается, 
конечно, с профтехучилища и техникума. У нас 
очень много хороших профтехучилищ, они есть 
в каждой области, в каждом районе. 

Пройдут годы, и многие бывшие школьники 
из училищ и техникумов придут к нам. Придут, 
чтобы строить еще больше, быстрее, качествен- 
ней, чем это делаем сейчас мы. Это понятно — 
научно-технический прогресс и в строительстве 
набирает силу. Чтобы отвечать требованиям зав- 
трашнего дня, нужно сегодня себя к этому го- 
товить. 

Со страниц вашего журнала я хочу обратить- 
ся ко всем пионерам и школьникам страны. 

Дорогие ребята! Настойчиво овладевайте зна- 
ниями. Будьте достойными продолжателями ре- 
волюционных и трудовых традиций нашего об- 


щества. Знаю, что каждый из вас все чаще за- 
думывается над своим будущим. 

Напишите, кто из вас хочет быть строителем? 
Почему? Нужна ли вам помощь взрослых? 

Как вы представляете себе свою будущую 
строительную специальность? 

Есть ли среди ваших шефов строители? 

Как вы помогаете друг другу? 

Расставаясь с вами, хочу пожелать всем ребя- 
там страны счастливого детства, еще больших 
успехов во всех школьных и пионерских делах. 
Хочу закончить нашу беседу призывом, в ответ 
на который мы, взрослые, ждем от вас новых 
дел и свершений: «Юные пионеры! К борьбе за 
дело Коммунистической партии Советского Сою- 
за будьте готовы! » 

ОТ РЕДАКЦИИ: Ребята, ждем ваших писем, 
ждем ответов на вопросы министра и ваших во- 
просов к министру. Все письма мы будем смот- 
реть вместе с Георгием Аркадьевичем Каравае- 
вым. Наш адрес: 101459, ГСП, Москва, Бу- 
мажный проезд, 14, журнал «Пионер» 

А на конверте напишите: ПИСЬМО МИ- 
НИСТРУ. 



Рисунки В. РОГАНОВА. 


Д. КОЛБОВСКИЙ 
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ПО ГОРОДУ 
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В трамвае было тесно. Час пик. 

Но пассажиры, казалось, этого не замечали. 

Голос водителя в динамике звучал четко 
и звонко. Он рассказывал о Москве. О тех 
улицах, по которым проезжал трамвай № 38. 
О том, почему шоссе Энтузиастов так назы- 
вается, о старинном Лефортове и о Петре I, 
о бойцах Семеновского полка, именем кото- 
рого названа теперь площадь. 

Мне хотелось дослушать рассказ, а еще 
больше хотелось познакомиться с необыч- 
ным водителем. Поэтому я и доехал до ко- 
нечной остановки. 

Володе Елину всего двадцать шесть. А ус- 
пел он уже очень много. Успел отмахать на 
своем трамвае не одну сотню тысяч кило- 
метров — наверное, уже не раз вокруг зем- 
ного шара объехал. Стать лауреатом премии 
Ленинского комсомола. Ну, а самое глав- 
ное — сумел человек найти свое дело. Хотя 
было это не так просто. 


Нравится, не нравится... 

Сестра сказала: «Иди в трамвайное депо. 
В трамвае легко работать: он и сверху, и сни- 
зу привязан». 

Вот так он попал на работу, совершенно 
ничего не зная о своей специальности, кроме 
того, что трамвай «сверху и снизу привязан». 

Впрочем, была, возможно, и еще причина. 
Володя смеется: 

— Мне всегда скучно было сидеть на од- 
ном месте. Откуда это у меня, не знаю... Мо- 
жет, от отца? Он на химкомбинате возчи- 
ком был — на лошади разные грузы перево- 
зил. Иногда меня с собой брал. 

Есть в Москве тихая и очень зеленая ули- 
ца — Шаболовка. А на этой улице — трам- 
вайное депо имени Апакова. Там и стал ра- 
ботать Володя. Шутки шутками, а поначалу 
в депо ему не понравилось. Показалось, что 
слишком много девчонок здесь работает. По 


всему выходило, что не мужская это про- 
фессия — водитель трамвая. 

Невеселые мысли, что и говорить. Только 
недолго они Володю занимали. Определили 
его учеником к опытному вагоновожатому 
Владимиру Михайловичу Федулову. А тот 
возмутился: как это не мужская профессия? 
Нечего стыдиться своей работы! И что ты о 
своей профессии знаешь, чтобы решать — 
нравится — не нравится? Любовь к профес- 
сии приходит с мастерством. На пустом месте 
она не появляется. Все начинается с трудно- 
стей. Радость будет потом. Не раскисай. И 
не трусь. Вот как говорил Владимир Михай- 
лович. 


О трудностях... 

Некоторые считают: что это, дескать, за 
профессия — вагоновожатый? Держись за 
ручку управления — трамвай сам повезет. 

Трамваи ходят по расписанию. И соблю- 
дать его с точностью до минуты нелегко, осо- 
бенно на московских улицах, где каждый 
поворот, каждый перекресток готовит води- 
телю разного рода неприятности. 

Одну такую «неожиданность» я сам ви- 
дел. То ли тот мальчишка из школы домой 
торопился, то ли по важному делу... Только 
Володе от этого не легче. Пришлось резко 
тормозить. Тормоз, конечно, не подвел, но 
за спиной, в вагоне, послышались недоволь- 
ные реплики: «Осторожно! Разве можно так? 
Вы же пассажиров везете — не картошку!» 

Володя взял в руки микрофон и объяснил 
в чем дело. А чтобы загладить неприятный 
эпизод, тут же рассказал пассажирам какой- 
то смешной случай. 

А листопад? Ты обращал внимание на таб- 
лички, что висят осенью над рельсами: «Осто- 
рожно, листопад!»? Яркие осенние листья, 
опадая на рельсы, становятся злейшими вра- 
гами вагоновожатого. Они выпускают тягу- 
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чую и липкую смолу, и если смола попадает 
под трамвайное колесо, — теряется сцепление 
с рельсом. Водитель нажимает на тормоз, а 
вагон не слушается, едет дальше. И как ни 
тщательно осенью трамвайные рельсы под- 
метают, водителю надо быть все время на 
чеку. 

Вот какой человек в кабине вагоновожато- 
го должен сидеть — внимательный и выдер- 
жанный, терпеливый и тактичный. 


И о тонкостях... 

Два года Володя Елин старательно учился 
всем тонкостям своей профессии. Привыкал 
к своей машине, а машина привыкала к не- 
му. И вот наступил день, когда он решил про- 
верить себя. 

Дело в том, что у водителей трамваев есть 
свои соревнования. Конечно, трамваи напере- 
гонки не бегают, ни к чему это. Проверяется 
другое: мастерство водителя, хладнокровие, 
знание техники. 

Долгожданный конкурс! Из разных горо- 
дов страны приехали его участники. И среди 
них — москвич Володя Елин. 

А задания были такие. 

Проехать на трамвае пятьдесят метров со 
скоростью пятнадцать километров в час. 
Указатель скорости выключен — выручить 
могут только точный расчет и опыт, позволя- 
ющие чувствовать скорость без указателя. 

Или. Подъехать с определенной скоростью 
к белой черте и остановиться, да так, чтобы 
трамвай передними колесами встал точно на 
нее. На сантиметр ошибешься — идут штраф- 
ные очки. 

Были вопросы по правилам дорожного 
движения, по устройству трамвая. 

Нужно было суметь быстро устранить не- 
исправность. 

Чтобы условия были равные, все водители 
работали на трамвайном вагоне одного ти- 
па «Татра». 

Володя на конкурсе почти не волновался. 
Он очень хорошо подготовился. Был уверен 
в себе. И когда назвали его фамилию в числе 
победителей, хоть и рад был очень, не уди- 
вился. 

Это был шаг к настоящему мастерству. В 
тот день — прав был его учитель! — он смог 
признаться, что по-настоящему любит свою 
профессию. 


Черемушки - Семеновская 

Когда Володе сочувственно говорят о том, 
что на трамвае, наверное, скучно работать, 
он возмущается: 

— Как это скучно? Да у меня маршрут — 
двадцать километров в один конец, и каждый 
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день за окном какие-нибудь новости. То дом 
новый построят, а то и улица новая появит- 
ся. Тридцать восьмой трамвай пол-Москвы 
проходит, весь город у меня на виду... 

Особенно он любит первые утренние рей- 
сы. Пять часов утра, город еще спит, а трам- 
вай тихонечко, на самой малой скорости, что- 
бы не разбудить москвичей, выходит из депо. 
Первые пассажиры стали уже хорошими зна- 
комыми. Они обязательно пожелают ему 
«доброго утра». 

А потом будет обычный рабочий день. И 
снова он будет рассказывать пассажирам о 
Москве... 

Началось это несколько лет назад. Володя 
считает, что водитель должен говорить с 
пассажирами. Иногда сделать замечание. 
Решить какой-то конфликт. Дать совет. Ведь 
водитель — хозяин вагона, а хозяин должен 
быть гостеприимным. 

У них в депо был такой водитель Михаил 
Гаврилович Коршунов. Все знали, как инте- 
ресно ведет он свои «экскурсии». Елин тоже 
послушал. Понравилось. И решил попробо- 
вать. 

Легко сказать: попробовать. Множество 
книг, справочников, путеводителей пришлось 
перечитать. Дома у Володи я увидел вну- 
шительную стопку книг по истории Москвы. 
Такая подборка, что любой экскурсовод по- 
завидует. И с каждой прочитанной страни- 
цей перед Володей открывалась история 
Москвы. Ее настоящее и будущее. 

Володины экскурсии не похожи одна на 
другую. Он обязательно посмотрит, кто едет 
в салоне трамвая. В часы пик — особенно не 
до разговоров, тем более, пассажиры в это 
время, как правило, постоянные. А вот днем, 
когда много приезжих, много москвичей, 
впервые попавших в гостеприимный Володин 
вагон, он позволяет себе быть более обстоя- 
тельным. И непременно, прервав свой рас- 
сказ, напомнит, что на «Павелецкой» можно 
сделать пересадку на троллейбусы и автобу- 
сы, а у Даниловской площади следует вы- 


ходить тем, кто едет за покупками. Он обо 
всем помнит, потому, я думаю, что он любит 
своих пассажиров. Даже замечания безби- 
летникам делает очень тактично. Кстати, в 
депо заметили, что в Володином вагоне их 
почти не бывает. 

Многие, очень многие пассажиры присы- 
лают письма в депо имени Апакова. 

— Я в Москве сорок лет живу, — пиш ет 
одна пожилая женщина, — а не знала того, 
что водитель рассказывал. Спасибо ему! 


Трамвай XXI века? 

Что ж... Володя отвечает на этот вопрос 
утвердительно. Не вытеснят трамвай автобу- 
сы и троллейбусы, самолеты и вертолеты... 

Сто лет уже путешествует трамвай по Мо- 
скве — неуклюжий и уютный. Сначала ходил 
на конной тяге — назывался конка. Потом 
над рельсами протянули провода. 

А сейчас... Володя Елин увлеченно рас- 
сказывает мне о новых моделях трамвая. Бу- 
дут вагоны с дверьми на обе стороны. Будут 
строиться подземные трамвайные линии. 
Под землей нет перекрестков, и трамвай ста- 
нет там скоростным. 

— А потом учтите, — добавляет Володя, — 
трамвай — самый дешевый вид транспорта. 
Самый чистый. Никаких выхлопных газов. 
И не такой уж шумный. Сейчас вообще раз- 
работаны модели бесшумных вагонов. Так 
что по всему выходит: никуда трамваи не 
денутся. Непривычно нам было бы без них. 
Неуютно. 

Рейс заканчивается... И прежде чем поже- 
лать своим пассажирам счастливого пути, 
Володя делает короткое объявление: «Трам- 
вайное депо имени Апакова приглашает 
учиться юношей и девушек, которые хотят 
получить профессию водителя трамвая. Наш 
адрес: Москва, улица Шаболовка, дом 2». 

Счастливого пути! 




Рисунки Л. ХАЧАТРЯНА 



Итак, как обычно, в конце учебного года «Переменка» 
подводит итоги конкурса «Невыдуманных диалогов» 4 

Наше жюри в прежнем составе — актер и режиссер Ро- 
лан Быков, писатель Григорий Горин, писатель Александр 
Курляндский, писатель Эдуард Успенский, артист эстрады 
Геннадий Хазанов — подвело итоги конкурса и определило 
победителей этого года. Вот их имена: 

Олег Алехин, пос. Новомичуринск Рязанской области; 
Зульфия С. из Башкирии; М. Жуковская, г. Вологда; А. Гла- 
зова из Краснодарского края; Вова Пелюшенко, г. Горький; 
Галя Виклашова, г. Владимир; Оксана Тимошенко, г. Днеп- 


ропетровск. 

Поздравляем победителей! Благодарим всех корреспон- 
дентов «Переменки». И... продолжаем конкурс «Невыдуман- 


Невыдуманные 

диалоги 

НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 

Учительница. Как назва- 
ли лошадь, впервые откры- 
тую Пржевальским? 

Ученица. Лошадь имени 
Пржевальского. 

Ира Клюшникова 
и Галя Хаюзанова, 
с. Бутурлиновка, 
Воронежская область. 
* * * 

Учитель. Где всегда хо- 
лодно? 

Ученик. В холодильнике. 
Раушания Насибуллина, 
с. Морты, ТАССР. 


ных диалогов»! 



НА УРОКЕ 
РУССКОГО ЯЗЫКА 

Учительница. Как назы- 
вают человека, который 
приносит вести? 

Ученик. Сорока. 

Л. Матвеева, пос. Прйгорье, 
Смоленская область. 

•к к к 

Учительница. Саша, на- 
зови существительное, обо- 
значающее профессию, с 
суффиксом «чик». 

Саша. Тушканчик. 

Семиклассники, 
г. Стерлитамак. 



НА УРОКЕ ИСТОРИИ 

Учитель. Что ты можешь 
рассказать о первобытных 
людях? 

Ученик. Первобытные 
люди ходили на задних ко- 
нечностях. От этого у них 
появились руки и ум. 

Оля Памбухчиянц 
и Маша Левина, 
г. Мытищи, 
Московская область. 

НА УРОКЕ 
ПРИРОДОВЕДЕНИЯ 

Учительница. Как зимуют 
глухари? 

Ученик. Они кочуют под 
снегом. 

Лариса С., Ира В., 

Донецкая область. 


Из школьных сочинений 

«Косые лучи солнца выглядывали из-за 
неба». 

«На нем были штаны с дырявыми колен- 
ками». 

«Мы сели в автобус и поскакали по зали- 
той солнцем дороге». 

«Володя, рискуя жизнью, ходил с горлом 
нараспашку». 

«Из-за дерева выглянули уши зайца». 


і 


Ведет Н. РОСТОВЦЕВА. Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 




Два года назад меня приняли в пионеры. Я 
хочу вам рассказать об этом дне. Готовясь 
к нему, я раз десять надевала и Снимала гал- 
стук. Мы с мамой заранее купили гвоздики. 


Мне казалось, что этот торжественный день 
никогда не наступит. 

И вот он пришел. 

Было прохладно — апрель, но я хотела 
быть нарядной и надела свой любимый плащ. 
Мы проучились три урока и поехали в Му- 
зей революции. Дорога показалась долгой. 
Наконец приехали. Нас повели в большой и 
красивый зал. Там нам повязали красные 
галстуки. От волнения я сначала даже забы- 
ла слова Торжественного обещания... 

Потом была экскурсия по музею. 

Когда автобус подвез нас к школе, я рас- 
стегнула плащ, чтобы все видели — я теперь 
пионерка. 

Маша ГЛУШКОВСКАЯ, 
5-й класс, г. Москва. 


А у нас во дворе... 

В нашем доме все девочки и мальчики дружат. И разница в возрасте 
нам совсем не мешает. Мы вместе играем в прятки, футбол, пионербол и 
другие игры. Называем друг друга по именам. Но связывают нас не только 
развлечения. 

Каждое лето у нас создается дворовый отряд «Дружный». Есть и пес- 
ни и речевка. Наш «Дружный» шефствует над группой детского комбина- 
та «Чебурашка». Нам нравится бывать у малышей, играть, петь с ними, 
разучивать стихи, песни, считалки, читать им сказки и рассказы. К малы- 
шам ходят и мальчишки. 

Мальчики и девочки у нас во дворе почти не ссорятся. А если и бы- 
вают ссоры, то редко и несерьезно: из-за игры или из-за спора... 

Мальчики в нашем дворе не говорят грубых слов, не бьют девчонок, 
как это в некоторых дворах случается. Если кто-нибудь из мальчиков го- 
ворит грубость, то мы перестаем замечать его. Он спрашивает, а мы не 
отвечаем. Ему становится неловко и стыдно. Но такое у нас бывает редко. 

Светлана ДМИТРИЕВА, 
п. Верхняя Салда, Свердловская область. 


И посыпались веселые предложения. 

— Из редисок могут получиться неплохие 
птички, — сказала Наиля Хайрова. На доске 
она нарисовала, как их себе представляет. 

— Эврика! — воскликнул Олег Бычков. — 
Из морковок может выйти лисица! 

Класс прорвало, каждый предлагал что-то 
необыкновенное. 

В день выставки на учительском столе бы- 
ли самые неожиданные поделки. Поросята 
из картофеля, лампа из красного болгар- 
ского перца, тыквенная ваза с цветами из 
свеклы, мозаика из риса, гороха, гречихи. 

Удивленное жюри переходило от одного 
экспоната к другому и не могло понять, из 
чего они сделаны. И ребята: Саида Гасанова, 
Люда Полянская, Самир Караев, Гамар Аб- 
дуллава, Марина Круглова, Юна Салимова. 
Анжела Карамян — с радостью объясняли. 

В итоге — опять первое место. 

Ирада АБДУЛЛАЕВА, 
7 «б», г. Баку. 



На нашей 
выставке 


Когда в школе объявили о выставке «Дары 
природы», ребята из нашего 7 «б» загорелись. 
Как же! В прошлом году мы были первыми. 
Надо и на этот раз расстараться. 

— Ну-ка, фантазеры, думайте, — шутливо 
приказала на собрании классный руководи- 
тель Валентина Шамировна. 



ОЛИМПИЙСКИЙ ВЫПУСК 



ПРЕДАННОСТЬ СВОЕЙ МЕЧТЕ 


Подвиг, мужество, сила, дружба... 

Воплощением этих благороднейших свойств 
человека может служить СПОРТ. Сколько ро- 
мантики вмещает это коротенькое слово из пя- 
ти букв! 

Разве не мечтаем мы с первых своих шагов 
быть крепкими, ловкими, смелыми, выносливы- 
ми? Разве не мечтаем пересекать на лыжах ле- 
са и степи? 

Не мечтаем о сказочной ловкости акробатов? 
И разве не чудятся нам свои «серебряные конь- 
ки»— коньки быстрее ветра? А мгновенный вы- 
пад и неотразимый укол рапирой? Разве не это 
грезится нам, когда читаем повести о приключе- 
ниях и славных давних походах? 

Разве не вызывает зависть неутомимый и мо- 
гучий человек? 

Но ведь все в наших руках! 

Думал ли я в свои девять лет, что мои сило- 
вые зарядки по утрам (обязательные— я никог- 
да не отступал от них!) станут основой для бу- 


Этим обращением Юрия Власова к ребятам откры- 
вается новый сборник спортивных рассказов и очерков 
«Умей бороться до конца», который недавно вышел в 
издательстве «Детская литература». Сборник посвящен 
предстоящим Олимпийским играм в Москве. 


дущих серьезных тренировок, которые принесут 
мне со временем звание «самого сильного чело' 
века мира». Однако все началось именно в ту 
пору, и без этих утренних самостоятельных за- 
рядок не было бы будущих побед и не завяза- 
лась бы во мне та будущая, взрослая, большая 
сила! 

Тогда, в девять лет, я просто хотел быть 
сильным. Мне казалась недостойной человека 
физическая немощь, хилость и дряблость. Я ве- 
рил, что всего можно добиться, если страстно 
желать! И я стал добывать силу в обычных и до- 
ступных упражнениях. Я ничем не выделялся. 
Я только очень любил добывать силу. И очень 
дорожил временем, чтобы его хватало на эти 
тренировки. И сила ответила мне такой же лю- 
бовью. 

Это закон— в какой мере любишь и отдаешь- 
ся спорту, в такой же он вознаграждает силой, 
ловкостью, гибкостью... 

Да, быть могучим, неутомимым человеком— 
в нашей воле! И это очень нужно во имя добрых 
дел и счастья людей! 

Никогда никому не дарована победа от рож- 
дения. Только труд приносит победу, и этот труд 
начинается с малого — с преданности своей меч- 
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те. В спорте — это умение переносить неудачи и 
видеть за днями, неделями, годами обычных 
тренировок цель, победу. Только искренняя пре- 
данность мечте и стойкость прокладывают доро- 
гу к олимпийской победе. И первые шаги к ней 
начинаются в школьные годы, с их самых пер- 
вых дней. Именно в эти годы мышцы — самые 
отзывчивые, навыкц прививаются прочно и ско- 
ро, преодоление трудностей становится характе- 
ром. И уже без побед, без преодоления трудно- 
стей не представляешь жизнь. Нет, не только 
спортивную, а жизнь вообще! 

Будешь ты чемпионом или не будешь, под- 
чинится тебе рекорд или нет — это еще не весь 
спорт. Он бескорыстно щедр к каждому, кто 
предан ему. И никогда никого не обойдет. От 
него и с ним в твоей жизни всегда будут сила, 
стойкость и высокое счастье верить в свою по- 
беду. Смысл и назначение жизни — побеждать, 
быть в движении к цели, не уступать любимое 
дело невзгодам. 

«Бороться и искать, найти и не сдаваться!» 
Жар, накал тренировок, поединков, преодоление 
сомнений помогают бороться за свою мечту. 
Нет, не только за мечту о победах в спорте! Это 
прежде всего вера в свои силы и товарищество. 

Всех, кто мечтает о большом, интересном, 
ожидает нелегкий путь к заветной цели. Спорт 
закалит и подготовит к испытаниям. А самых 
преданных ему и мужественных наградит счасть- 
ем олимпийских побед! 

В 1980 году Олимпийские игры будут в Мо- 
скве. Это не только дань уважения советскому 
народу, его труду и подвигам, но и признание 
заслуг советского спорта. Ни одна страна за 
столь короткий срок участия в Играх (1952 — 
1976) не добивалась подобных успехов. Уже на 
своих первых Олимпийских играх в Хельсинки 
(1952) команда СССР занимает первое место 
по количеству очков, а с Олимпийских игр в 
Мельбурне (1956) и по количеству золотых ме- 
далей. Только одних олимпийских чемпионов в 
нашей стране 502! Советский Союз — главная 
спортивная держава мира. Уровень физической 
культуры и спорта в нашей стране не знает се- 
бе равных. И Олимпийские игры в ее столице — 
признание высокого авторитета советского спор- 
та во всем мире. 

За Олимпийскими играми с неустанным инте- 
ресом следят люди всей земли, даже те, кто 
очень далек от спорта. Олимпийские чемпионы 
становятся гордостью народов нашей планеты, и 
многие родители называют своих детей именами 
героев Олимпиад. 

Олимпийские игры — это радость, это боль- 
шой праздник всех людей мира, и вы, дорогие 
друзья, можете стать не только зрителями, но и 
участниками этого яркого праздника красоты, 
силы, мужества. Больших вам успехов в спорте, 
ребята! 

Юрий ВЛАСОВ, 
заслуженный мастер спорта СССР, 

олимпийский чемпион. 

Рисунок А. БОРИСОВА. 


Как стать 
Гимнасткой 

Это было не так давно... 

Маленькая девочка переступила порог спор- 
тивного зала. Лениво покачиваясь, свисали с по- 
толка кольца, лежали вповалку тяжелые упругие 
маты, брусья многократно отражались в сияю- 
щих зеркалах. Вместе с ней восторженно смот- 
рели на этот гимнастический беспорядок еще 
два десятка таких же маленьких девочек. 

А тренер смотрел на них, на свой новый на- 
бор. И пытался угадать, кто из них станет Гим- 
насткой. Потому что из этих девочек Гимнасткой 
могла стать, в лучше случае, только одна. Уж 
слишком много разных качеств должны соеди- 
ниться в одном человеке — талант, прирожден- 
ная гибкость, трудолюбие, мужество, честолю- 
бие... 

Мы можем только гадать, увидел ли он в тот 
первый день в Лене Мухиной — маленькой де- 
вочке с серьезными глазами — будущую чемпи- 
онку мира по спортивной гимнастике. 

Но что известно — на нее обратили внимание 
скоро. На ее пластичность, мягкость, умение все 
моментально схватывать. Тренировки для Лены 
были тогда полуигрой. Приятно знакомым де- 
вочкам хвастаться: «На бревне кувыркались. 
И совсем не страшно. Танцевали. Тренер ска- 
зал, что можно выдумывать любые движения. 
Так интересно! » 

А дальше становилось труднее. Росли нагруз- 
ки, сложность . элементов. Все чаще хмурился 
тренер, все чаще сурово бросал: «Плохо. Еще 
раз. Снова». Все чаще после тренировки своди- 
ло от усталости ноги, хотелось рухнуть на тол- 
стокожие маты, раскинув руки, и лежать, ле- 
жать... А дома ждали уроки. 

Шло время. Некоторые не выдерживали и 
уходили. Лена осталась. И продолжала крутить 
фляки, сальто до тех пор, пока не получится. 
У нее появилась настоящая спортивная черта — 
она не могла уйти с тренировки, спокойно есть, 
спать, отвечать урок у школьной доски, пока не 
получится элемент. 

Она была уже близка к большим успехам и 
победам. О Мухиной говорили: «Перспективная 
девочка, чисто работает, хорошо смотрится». 

В 1974 году ее заметил опытный тренер Ми- 
хаил Клименко. Под его руководством Лена два 
года готовила новую программу. И вот-вот, каза- 
лось, вспыхнет ее чемпионская звезда... 

Но вдруг сдали нервы. Она сама точно не по- 
нимала, что с ней произошло. Все стало безраз- 
лично. 

1978 год. Чемпионат Советского Союза. По 
итогам этого соревнования должны были соста- 
вить сборную, которая поедет в Страсбург на 
чемпионат мира. 
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— Делаю шаг на бревне и срываюсь, — вспо- 
минает Лена. — Просто так, на ровном месте 
срываюсь. Вроде бы элемент отработанный, но 
падаю. Залезаю на бревно и снова срываюсь. 
Ругаю себя: «Соберись. Это же ужас, стыд». 
И снова падаю. А внутри все пусто, безраз- 
лично... 

После чемпионата СССР дела пошли еще 
хуже. Ничего, совсем ничего не хотелось. Ни 
гимнастики, ни чемпионата мира, ничего. Ведь 
можно же, как все нормальные люди, учиться, 
отдыхать, читать книги... И я перестала ходить 
на тренировки. Если бы тогда не мой тренер Ми- 
хаил Клименко... 

Клименко не отходил от нее ни на шаг. Почти 
насильно привозил на тренировки. 

Несмотря на неудачное выступление на чем- 
пионате страны, тренерский совет все-таки ре- 
шил включить Мухину в состав сборной. В нее 
верили. 

Мухина тренировалась. Вначале через силу, 
потом все спокойнее, увереннее. Каждый слож- 
ный элемент Клименко объяснял до мелочей, 
показывал. Не заставлял рисковать, продумы- 
вал каждый шаг. 

— Великий теоретик, — улыбается Лена,— 
Все-все продумает, упасть просто нет возможно- 
сти... Я ждала Страсбург. Старалась не думать, 
как выступлю. Главное, хотелось не подвести 
команду, не сорваться, не упасть. Сделать все, 
что в моих силах, — не для себя, для команды... 

1978 год, Страсбург. Осенний Страсбург. 
Нужно собрать в кулак всю свою волю. Победа 
любит волевых. 

И она выходила на помост, собравшись в ко- 
мок. Внешне казалась спокойной. Смотрела в 
зал. Он был внизу, черный, затаившись, ждал... 
И она начинала работать. 

Елена Мухина — чемпионка мира! Яркий луч 
прожектора брошен на ее тоненькую фигурку... 


Елена Мухина — чемпионка мира I 


С тех пор она дала столько интервью и полу- 
чила столько подарков, аплодисментов, цветов, 
что, кажется, хватит на всю жизнь. 

...Утро. Полупустой зал стадиона «Динамо». 
Пианист тихонько наигрывает какую-то мело- 
дию. Лена идет по ковру. Делает элемент. По- 
том садится на ковер и, обхватив руками коле- 
ни, молча смотрит на Михаила Клименко. 

Идет обычная тренировка. Подготовка к оче- 
редным соревнованиям. Только соревнования 
эти будут необычные. 

Очень скоро Лена будет выступать на Олим- 
пийских играх. 

А дальше? Пианист опять сядет за рояль. 
И тренер будет придумывать новый элемент. 
И Лена будет его делать, делать, пока не полу- 
чится. Такую жизнь она выбрала сама. 

Впрочем, ни о чем не жалеет. 

И. ВЕДЕНЕЕВА 


Каждый элемент у Лены поражает 
отточенностью и изяществом. 


Идет обычная тренировка: 
впереди — Олимпиада-801 


Фотографии А. БОЧИНИНА. 


ТАКОЙ ЗНАКОМЫЙ НЕЗНАКОМЫЙ 


/?.(по ишиейг коньками 

песни 



Сегодня, дорогие друзья, 
в нашей рубрике вы встре- 
титесь с известным хоккеи- 
стом, неоднократным чем- 
пионом мира, Европы, 
Олимпийских игр. Этот на- 
падающий уже давно стал 
запевалой атак нашего ве- 
дущего хоккейного клуба и 
сборной СССР. Вы уже, на- 
верное, догадываетесь, что 
речь идет о... Впрочем, 
ждем ваших писем с отве- 
тами, кто же он на этот 
раз — такой знакомый не- 
знакомый?.. 

— Скажите, это правда, 
что вы с детства мечтали 
стать хоккеистом? 

— Не совсем так. Просто 
я хотел стать смелым и 
сильным, ведь каждый 
мальчишка мечтает об 
этом. Но не у всех это по- 
лучается, вот и я рос сла- 
бым, часто болел. И тогда 
мой отец решил: только 
спорт поможет сыну окреп- 
нуть. Он повел меня в зна- 
менитую хоккейную школу 
ЦСКА. Я был уверен, что 
не примут: мне уже было 
четырнадцать, а набирали 
тринадцатилетних. Хорошо, 
что хоть ростом был мал... 

— Что же тут хорошего? 

— А то, что из-за ма- 
ленького роста тренеры не 
обратили внимания на воз- 
раст! И взяли. 

— Уже одиннадцать лет 
ваша тройка нападения счи- 
тается первой — ив ЦСКА 
и в сборной страны. В чем 
секрет такого успеха? 

— Секрет есть. Дело в 
том, что мы играем... вчет- 
вером. 

— Как это?! 

— Очень просто. Друж- 
ба — четвертый нападаю- 
щий нашей тройки, самый 


лучший форвард. Иногда он 
отдает самый красивый и 
точный пас, иногда лучше 
всех бросает по воротам. 
Дружба — наша опора. 

— У вас много болель- 
щиков, поклонников вашей 
игры. Помогает ли слава 
игре? 

— Слава — это, конечно, 
приятно. Но бывают слу- 
чаи, когда лучше, чтоб тебя 
не узнавали... 

— Например? 

— Помню, мы только на- 
чинали играть втроем, воз- 
вращались на такси с не- 
удачного матча. Таксист 
попался разговорчивый: 
«Вы не с хоккея, ребята?» 
Мы замялись, спрашиваем: 
«А что?» И тут таксист го- 
ворит: «И куда только тре- 
неры смотрят? Опять ЦСКА 
проиграл! Нет чтобы хо- 
роших игроков ставить, так 
выпустили на лед каких- 
то...» И он назвал наши фа- 
милии... Попросили мы ос- 
тановить машину и дальше 
на метро добирались. 

— Много ли писем вы 
получаете от болельщиков? 

— Много, особенно от 
ребят. Хочу сразу поблаго- 
дарить их всех за теплые 
слова и пожелания. Вот 
только пожелания одной 
девочки из Свердловска я 
постараюсь не выполнять. 

— Почему? 

— Она написала, что ей 
очень нравится моя игра, 
но больше всего ей прият- 
но, когда меня... удаляют с 
поля за нарушение пра- 
вил — ведь «штрафников» 
показывают на экране теле- 
визора крупным планом!.. 
Уверяю вас, что такая «по- 
пулярность» только огор- 
чает любого хоккеиста. 

— Кого вы считаете са- 


сипах? 


мым главным своим болель- 
щиком? 

— Конечно, сына Сашу. 
Ему четыре года, и на мат- 
чи во Дворец спорта он по- 
ка не ходит. Но как только 
начинается хоккейный ре- 
портаж по телевидению, он 
надевает коньки и гоняет 
шайбу по комнате. И так 
увлекается, что приходится 
мне после игры звонить и 
сообщать, что матч окончен 
и пора спать. 

— Пробовали ли вы себя 
в других видах спорта? 

— Очень люблю играть в 
футбол, а однажды на не- 
сколько секунд почувство- 
вал себя... боксером. 

— Почему всего на не- 
сколько секунд? 

— И того достаточно! 
Это произошло во время 
нашего заокеанского турне. 
Мы играли в США с про- 
фессиональной командой 
«Филадельфия Флайерс». 
Кто смотрел игру по теле- 
визору, тот, конечно, пом- 
нит, как грубо вели себя 
хозяева площадки. Во вре- 
мя одной из атак я получил 
шайбу, прорвался к воро- 
там, замахнулся для бро- 
ска и... оказался в нокауте. 
Это один из защитников- 
профессионалов доказал, 
что он профессионал не 
только в хоккее... Добавлю, 
что судья встречи тоже, на- 
верное, почувствовал себя 
как рефери на ринге — да- 
же не наказал драчуна... 

— Верите ли вы в при- 
меты? 

— Конечно, нет!.. Но ес- 
ли говорить откровенно, то 
у каждого хоккеиста есть 
своя, скажем, традиция. 
Один перед матчем обяза- 
тельно надевает сначала ле- 
вый ботинок, затем пра- 
вый — и никогда не наобо- 




рот. Другой, как, например, 
Александр Мальцев, во вре- 
мя церемонии представле- 
ния команд старается 
стоять у борта. А я уже 


привык на каждый матч 
выходить из раздевалки на 
лед последним. 

— Ну что ж, остается 
пожелать вам с каждого 


матча уходить в раздевал- 
ку первым — то есть побе- 
дителем! 

Беседу вел 
Леонид ТРАХТЕНБЕРГ. 


; 


ДЕЛО ЗА ВАМИ 


Светило неяркое весеннее солнце, неторопли- 
вые воскресные прохожие проходили мимо ста- 
ринного дома, не обращая на него внимания... 

Если бы знали эти прохожие, что делается 
сейчас в старом доме! Сразу бы забыли про 
свои дела и поспешили открыть его гостеприим- 
ные двери. 

Вошли бы — и ахнули! 

Шум, гам, тарарам! Комнаты полны ребят! 
Крики, песни, смех! И вместе с тем — все заня- 
ты делом. Похоже на какую-нибудь мастерскую 
из сказочного спектакля — кто лепит, кто рисует, 
кто вырезает. И у всех рот до ушей: весело! 
Да нет, что мастерская — тут настоящая фабри- 
ка: вон на каждой двери яркими буквами — «Цех 
номер один», «Цех номер два». 

И это действительно фабрика. Фабрика олим- 
пийского сувенира. 

Простая и важная мысль пришла в голову 
пионерам Бауманского района. Скоро Олимпиа- 
да. Взрослые делают многое, чтобы гостям Олим- 
пиады и ее участникам было приятно находить- 
ся в нашем городе, чтобы все было удобно, кра- 
сиво. А ты, пионер, что приготовишь для Олим- 
пиады? Будешь смотреть передачи по телевизо- 
ру? Не мало ли? Так вот, бауманцы решили: 
даешь олимпийский сувенир! 

В этой комнате было очень тихо. Оказалось, 
здесь выполняют очень сложную и трудоемкую 
работу: на чуть шершавые листки темной бар- 
хатной бумаги осторожно, едва дыша, малюсень- 
ким пинцетом втирают кусочки ваты по рисун- 
ку. Тяжело. Зато и вещь получается красивая и 
долговечная: на темном фоне за стеклом гор- 


Оживает 
еще один 
олимпийский 
Мишка. 



до выпячивает грудь все тот же сияющий олим- 
пийский Мишка. 

Дима Котов, шестиклассник школы № 325, 
недовольно поднял на меня глаза — дело идет не 
очень и отвлекаться нет времени. «Ну как, нра- 
вится?» — спросил я. Дима кивнул и опять 
уткнулся в работу. 

Я решил больше никого от дела не отрывать. 
Только заглянул еще в несколько цехов: в од- 
ном радовала глаз стопка разноцветной бумаги. 
В другом — пластилиновые Мишки стояли, бежа- 
ли, поднимали штангу, забивали гол, отдыхали, 
смотрели телевизор. Даже пели. В третьем — ак- 
куратно разложенные на столе работы художни- 
ков. В четвертом... Всего не перечесть. 

На фабрике олимпийского сувенира в Бау- 
манском Дворце пионеров имени Крупской уже 
побывали многие ребята. Такие же фабрики они 
устроили в своих школах, и выставки лучших 
работ уже состоялись. 

К началу Олимпиады будет изготовлено две 
тысячи сувениров. На каждом будет фотоэмбле- 
ма с надписью: «Пионеры Бауманского рай- 
она — олимпийцам» . 

...Инициатива школьников Бауманского рай- 
она Москвы одобрена ЦК ВЛКСМ, Централь- 
ным Советом пионерской организации имени 
В. И. Ленина. Дело за вами, ребята. 

Б. МИНАЕВ 
Фотография П. АСАУЛЬЧЕНКО. 




ОЛИМПИЙСКИЙ ВЫПУСК 





Федор КАМАЛОВ 



Здравствуй, 

ПОВЕСТЬ 


Артем! 


Рисунки С. ТРОФИМОВА. 
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Глава первая, 
о себе 

Много ли человек знает про себя? Много ли 
мажет написать о себе? «Я, Артем Остролуц- 
кий, учусь в 7 «Б» классе». Все. 

Другое дело попробовать рассказать о себе... 
Можно каждую строчку в биографии вытянуть 
до Москвы. Допустим, первое слово из биогра- 
фии: «Родился...» В избушке посреди леса я 


родился. Отец работал лесником. Ближайший 
сосед жил в двенадцати километрах от нас на 
другом кордоне. Его звали Серафимом. Зимой 
он приходил к нам на лыжах и приносил на спи- 
не самовар, а в блестящем самоваре гремела 
ледяная клюква с промерзших болот. Я доста- 
вал ягодки из самовара и делал маме красные 
бусы. 

Серафим подсказал родителям мое имя: 
«Все орем?», «Все растем?» — Артем. 

До семи лет я видел чужих людей несколько 
раз. Потом родилась горластая Ленка, и мы пе- 




реехали жить в подмосковный город. И в памя- 
ти о той лесной жизни осталось немногое. 

Перед нашим домиком лежало плоское озер- 
цо, похожее на блин. Рыбы в озере сроду не во- 
дилось. Озеро хранило серую мертвую воду. Но 
по утрам, когда вставало солнце и просыпался 
лес, наш домик наполнялся чудо-розовым дро- 
жащим светом и пением птиц. 

Однажды отец принес мне с ночного обхода 
хромого лисенка. Потом выяснилось, что лисе- 
нок только притворялся несчастным и вообще 
оказался большим хитрецом. Первые дни он 
жил под кроватью и шипел на ноги проходивших 
мимо. Но вскоре обжился. Бегал по комнате, со- 
вал нос в кринки, в кастрюли. Когда мама шле- 
пала его за проказы, лисенок прятался за печку 
и вздыхал там. Стоило мне его шлепнуть, он 
хватал меня за штанину и пытался утащить в 
темный угол, чтобы расправиться. 

Вечером он с визгом бросался навстречу от- 
цу, и, когда подбегал я, руки у отца уже были 
заняты. Я мучился черной ревностью. В пору 
спелой малины я тайком утащил лисенка за озе- 
ро. И все. 

Пролились осенние дожди. Потом пришли 
снега, укрыли землю. И вдруг я стал ждать, что 
озябший лисенок однажды попросится в наш 
дом, к теплой печке. 

Нет — ни голоса, ни следа у дома. Может, он 
ушел от обиды в другие леса, к другим людям? 
А может, совсем ушел от людей. 

До сих пор, а мы уже давно живем в городе, 
я слышу внутри себя некий укоризненный го- 
лос: «Эх ты, а еще человек!» «Я же дикого 
зверя отпустил на волю!». — отвечаю я. А этот 
«некий голос» все бормочет. «Мне, что ли, на- 
до было уйти?» — говорю сердито. А он снова 
бубнит... «Да ты кто такой?» — спрашиваю зло. 
Молчит. 

По какому праву этот внутренний голос при- 
стает ко мне, постоянно смущает меня? 

Кто он? Что это за голос? Может, совесть? 

Чем я взрослее, тем чаще слышу в себе 
внутренние голоса. 

Человек, по-моему, как матрешка, состоит из 
нескольких человек, мал мала меньше. 

Я иногда представляю, что состою из не- 
скольких Артемов. 

Если бы вдруг ко мне приехали представите- 
ли народов Земли и сказали: 

— Артем, до сих пор на нашей Земле суще- 
ствуют голод, болезни, убийства, войны, люд- 
ские страдания. Если ты согласишься, чтобы те- 
бя замучили самыми страшными муками, наста- 
нет счастливая эра — люди будут жить, не стра- 
дая. Если согласишься на самые страшные му- 
ки, Артем! 

— Ну, конечно, я согласен! — выпятив грудь, 
отвечу я. 

А второй Артем, поменьше, захнычет: 

— Самые страшные муки!.. А почему имен- 
но я!.. Почему не сосед или кто-нибудь другой?! 


Третий Артем воскликнет: 

— Гей-гей! Я стану вечным героем Земли! 

Четвертый задумается: 

— Неужели нельзя переделать мир по-дру- 
гому, без страшных мук?! 

И, наконец, пятый вымолвит: 

— Эх! Зато на несчастную, настрадавшуюся 
мою планету придет жизнь без зла! 

Шестой... молчит. Да живет ли, есть ли он во 
мне — шестой? Кто он — трус, герой или муд- 
рец? Может, его еще нет, может, он появится 
позже, с годами? 

А потом еще и седьмой?.. 

Наверное, никто не знает себя до конца, до 
донышка, до всех тайников. 

Самая маленькая матрешка по законам кра- 
соты должна быть самой красивой. 

Если бы знать, что в глубинах души каждого 
человека таится прекрасное!.. 

«Хорошо учись, читай больше книг, воспиты- 
вай в себе честность, благородство, сме- 
лость!» — часто слышу я наставления взрос- 
лых. И в то же время вижу в жизни немало при- 
меров, когда сами взрослые своими поступками 
сеют в нас сорное. Мне однажды открылось, что 
воспитывает меня не наставлениями, а своей 
жизнью — тот, кто сам честен, смел и благо- 
роден. 

Глава вторая, 
о друзьях и недругах 

Наши матери не устают удивляться: 

— Как это вы, такая разная публика, дру- 
жите? 

Дружим вот с первого класса: Мишка Сивец, 
мы его зовем Отшельником, Сережка Мельни- 
ков и я. И не жалуемся на свою дружбу. 

Когда мы учились в третьем классе, я уви- 
дел из окна дома, как Сережку уводят за собой 
цыганки. Я подумал, они его околдовали. Ну, 
может, не околдовали, а как-то приворожили. 
Белобрысый Сережка развесил уши, идет с ни- 
ми. Я выскочил из дома, заметался: кинуться 
за Сережкой — вдруг цыганки и меня заговорят 
и уведут? В милицию звонить — пока трень- 
брень, Сережка может оказаться в таких краях, 
что самая гениальная собака не разыщет. 

Тогда я погнался за цыганками на велосипе- 
де с сумасшедшим криком: 

— Серы-ый! Ваш дом горит! 

Вот цыганки удивились: был Сережка, нет 
Сережки! Я на велосипеде еле догнал его. 

— Где горит?.. 

— Серый, я про «горит» придумал, чтобы 
тебя выручить! Они же тебя утащат! 

Он посмотрел на меня так, будто я на вело- 
сипеде вниз головой сижу. 
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— Не даст магазин показать людям! — И 
побежал снова за цыганками. 

Сережку можно водить за нос, пока самому 
не надоест. 

— Серый, — говорю ему, — позавчера из 
Академии наук улетела говорящая сова. Сей- 
час по ночам вокруг Москвы самолеты с нево- 
дами летают. Сову пока не нашли, зато две мо- 
лодые бабы-яги попались. По-русски ничего не 
смыслят, на каком-то древнем бабоягском язы- 
ке лопочут. 

— А как же с ними объясняются? 

— По азбуке глухонемых. 

Вот на такие детали Сережка и ловится, как 
пескарь: «Вот это да!» К седьмому классу он, 
правда, научился произносить две недоверчи- 
вые фразы: «Ну да-а!» и «Иди ты!», но все 
равно верил. Иногда мне кажется, что я со 
своими сомнениями старше Сережки на сто лет. 
Сережка живет быстрой, летучей жизнью, а я 
медленной, тяжелой. 

По-моему, Отшельник — - Мишка Сивец — на- 
чал говорить пословицами и даже афоризмами с 
раннего детства. 

Я отношусь к Отшельнику примерно так же, 
как француз к своей Эйфелевой башне: сам дав- 
но не удивляется этому чуду, привык, но ревни- 
во смотрит, чтобы удивлялись другие. 

Отшельник, едва научился читать, стал вы- 
искивать в книгах умные мысли, высказывания 
мудрецов. Потом завел толстую тетрадь, кото- 
рую назвал «Жемчужины». 

В начальных классах дружится просто: с кем 
рядом сидишь, с кем по пути домой, с кем оди- 
накового роста, кто марку дал... 

Говорят: «Хороший человек тот, с кем мне 
хорошо». Мне хорошо со многими. А друзей 
двое. 

— Отшельник, почему мы с тобой дружим? 

И я увидел, как чуть не впервые в жизни От- 
шельник растерялся. 

— Как это почему? Люди мы близкие... вот 
и дружим. 

— И все? 

— Послушай, Артем, — сказал он, — если 
ты хочешь услышать от меня формулу дружбы, 
так я не знаю ее! Я даже не знаю, есть такая 
формула или нет!.. 

— Сережка, почему мы дружим? 

— Потому что для нас это хорошо, — безза- 
ботно сказал Сережка. 

Папин брат иногда разговаривает с малень- 
кой фотографией солдата. И это мне казалось 
непонятным. 

— Это мой лучший фронтовой друг, — ска- 
зал папин брат. 

— Но ведь вы же рассказывали, что он на 
фронте... его же нет! 

— Это для тебя нет! Для тебя его не было 


и нет сейчас. Для меня он был, есть и будет, 
пока я живу! 

Зимним вечером на скамейке у нашего дома 
мы отдыхали после катка. Вокруг скамейки, как 
секундная стрелка, ходила по утоптанному 
кругу тихонькая Жанна, Сережкина соседка. 

— Мать, наверное, пироги дома печет, а ты 
здесь нос морозишь, — сказал ей Сережка. 

— Не-е, мама на работе, — простуженно от- 
ветила Жанна. 

— Телевизор включи, как раз шикарные пе- 
редачи идут. 

— А нету у нас. 

— Ну просто иди домой! — подосадовал я. — 
Чего на морозе-то! 

— Я ключи потеряла, — трагическим шепо- 
том сообщила она. 

Тогда я забежал к себе домой и сказал Ленке: 

— У тебя полный дом родных, и все о тебе 
заботятся! А у Жанны даже отца нет! Она одна 
на улице! Быстро одевайся! 

Ленка человек исполнительный. Прикажи ей: 
«Четыре дня дружи с Жанной» — добросовест- 
но исполнит приказ. Она увела Жанну к нам в 
гости. 

— У большого человека большое горе, у ма- 
ленького — маленькое, — стал философствовать 
Отшельник. 

— Ничего себе маленькое — отца нет! — не 
согласился Сережка. 

— Да я не про отца... 

— Завтра куплю ей два мороженых! 

— Память об этом добре растает так же бы- 
стро, как само мороженое. 

— Тогда голубя подарю! 

— Зачем птенцу большая птица! — пропел 
Отшельник. — Не это ей нужно! 

— Ты, что ли, нужен? 

— И я, и ты, и все на свете! Друзья ей нуж- 
ны. Понимаешь? 

— Твоя правда, Отшельник! — сказал я. — 
Надо в отряде поговорить, чтобы все наши ти- 
муровские пятерки занялись вот такими пацана- 
ми и девчонками! Ищем ветеранов, одиноких 
стариков, а такое вот одиночество не видим! 

Повернется ли у кого язык сказать: прова- 
лись все друзья в тартарары, не нужно мне ни 
одного?.. 

— Я ни разу не слышала, чтобы, пионер 
Миша Сивец выступил! — заявила как-то на 
сборе отряда старшая вожатая Марионетта Гри- 
горьевна. — А хотелось бы послушать! 

Отшельник встал. И ни слова. 

— Может, тебе не интересна тема сбора: что 
такое настоящая дружба и чем она отличается 
от мнимой? — спросила Марионетта. 

Отшельник пожал плечами. Я смотрел на 
него с ожиданием. Сбор состоялся как раз пос- 
ле нашего с ним разговора о дружбе. Не мог же 
Отшельник не думать об этом. 

— Ну, Сивец, слушаем! 

— Он, Марионетта Григорьевна, внутри се- 



бя знает, а высказать не может, — будто бы 
пришел на выручку Отшельнику Даянов, пер- 
вый в классе подхалим и тупица. 

— Никудышный из тебя оратор, Сивеці 
— Сивецкий оратор! — бросил Арсентьев. 
Все привычно засмеялись. 

— Нормальный оратор и человек получше 
некоторых! — сказал я. 

И Сережка: 

— Да, получше! 


— Ага, Остролуцкий и Мельников, вы ведь 
его друзья? 

— Мы друг другу три сердечных друга! — 
оказал я вызывающе. 

— Можешь ты нам рассказать, Сивец, поче- 
му? По каким признакам или качествам ты раз- 
деляешь людей: друзья, не друзья? Почему, до- 
пустим, ты не с Даяновым, а с Мельниковым 
дружишь? 

— Лучше с умным потерять, чем с Даяно- 
вым найти, — хмуро оказал Отшельник. 

— Вот как!— удивилась Марионетта. — Ты 
только с умными дружишь? 

— С тем, кто хочет стать умным, тоже 
дружу. С тем, кто не хочет, — нет. 

— Ты кого-то конкретно имеешь в виду? 

— Нет, я вообще. 

— Но посмотри, Сивец, вас трое друзей, а в 
классе тридцать девять человек. Вы, значит, 
умные, а остальные нет? 

— Остальные для меня приятные люди и 


— На каждый Сережкин фонарь 
дашь подробное объяснение , — 
сдержанно сказал я Волоху. 


і* 



неприятные* Кто мне приятный— тому я прия- 
тель! Кто неприятный— тому неті 

— Это и вся твоя философия? 

Отшельник промолчал. 

— Садись, Миша! Странные у тебя рассуж- 
дения! — сказала Марионетта. 

Ничего не странные. 

Мы идем по берегу Клязьмы, доходим до ла- 
сковых мягких трав и ложимся. 

Цветет черемуха. Река, смущаясь своей чер- 
ноты, словно крадучись, течет мимо белых бе- 
регов. 

Высоко в небе, так и хочется сказать — в си- 
ней глубине— летит самолет. 

Замечательно жить. 

А ветер носит над землей, смешивая, сладко- 
ватый запах ландышей и теплый, болотистый дух 
застоявшейся воды. 

Произнеси слова: не приятель— неприятель, 
не друг — недруг. Когда нет расстояния между 
предлогом и словом, значит, есть широкая про- 
пасть между тобой и тем человеком, о ком ты 
говоришь. 

Отшельник говорит: «Если хочешь иметь 
друга, сначала сам будь другом». 

И еще Отшельник говорит: «С некоторыми 
сидеть рядом не хочется, а встать и уйти — вро- 
де причин нет». 

Сережка вернулся из-за Клязьмы с синяками 
и разбитой губой. 

— Кто?.. 

— Гришка Волохов. 

Я собрал ребят. Мы пошли по мосту через 
Клязьму, я все больше закипал: расшибу Воло- 
ха за Сережку. Из-за таких, как Волох, я и хо- 
жу два года на борьбу и бокс. 

Человек десять из волоховской компании иг- 
рали на пустыре в расшибалочку. Увидев нас, 
трое ударились в бега, еще двое просто увиль- 
нули в сторону, остальные сгрудились, напря- 
женно следя за нами. 

— Волох! Отойдем, поговорим! — позвал я. 

Длинный и сгорбленный Волох отошел со 
мной к изгороди. 

— Ну? 

— На каждый Сережкин фонарь дашь под- 
робное объяснение, — сдержанно сказал я. — 
Не будет объяснений, заимеешь столько же и 
даже парочку лишних. 

— Ты оглянись, все же вы к нам пришли, а 
не наоборот, — предупредил он. 

— Я твои законы гостеприимства знаю, 
поэтому припас подарочек! — Я поднес к его но- 
су кулак. — Вот! Давай, пока по-хорошему, из- 
винись перед Сережкой! 

— И все? 

— Потом посмотрим. 

Он "ухмыльнулся, подбоченился и с угрозой 
произнес: 

— А если я и тебе сейчас навешаю на обе 
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стороны, как Серому!.. Кто придет завтра за 
объяснениями? Пама с мамой? 

— Я не стал делать лишний замах— двинул 
ему прямо в челюсть. Волох отлетел к гибкой 
изгороди, она спружинила, словно канаты на 
ринге, подтолкнула его в спину, и Волох кинул- 
ся на меня. Мы дрались молча, если не считать, 
что Волох иногда принимался рычать. Он нико- 
го не звал на помощь. Я, конечно, тоже. И обе 
наши армии следили за нами издалека. 

Руки у Волоха ужасной длины, но он махал 
ими бестолково. И старался ударить меня но- 
гой. А больше всего ему хотелось, чтобы я под- 
ставил под удар лицо. А я не подставлял. Я 
двигался скупо, а бить старался щедро. 

Увидев, как Волох качнулся назад, я сделал 
быстрое движение и замечательно влепил ему. 
Волоха бросило на изгородь, на подгнивший 
столбик, и он рухнул вместе с изгородью. 

— Чемпион, боксер, да?! Ты еще на наших 
пацанов не нарывался, ребята еще поговорят с 
тобой! — слезливо затянул он и стал поднимать- 
ся, шатаясь. Глаза заплыли. 

Едва я отошел, к Волоху подскочил «раб- 
оруженосец». Он отряхивал своего «господина» 
и шептал ему что-то в ухо, показывая глазами 
на ремень с толстой пряжкой. Меня опять за- 
трясло. 

— Ты! — бешено крикнул я. — Если хочешь 
начистоту — выходи! А нет, так исчезни! 

«Раб» ловко испарился. 

— Волох, иди сюда! Рассказывай! 

Все происходило по неписаным законам: по- 
бежденный должен объясниться. 

Дело было так. Сережка шел к знакомому го- 
лубятнику и прислушивался, как за пазухой 
воркует голубь. Ему встретился Волох и рас- 
хвалил до синих небес пару своих сизарей — за- 
мечательные птицы! 

— Ты только подержи! Видишь, в руке тя- 
желые, как индюки! А в небе — стрижи, истре- 
бители! 

Сережка соглашался: да. 

Волох рассказал, как однажды вот эти два 
талантливых голубя привели ему чужую стаю: 
«Чердака не хватило, клянусь!» А потом стаю 
поменьше — двадцать шесть голубей. Одиночек 
он, Волох, и не считает: по два-три голубя каж- 
дый день — его законная добыча. 

Сережка удивлялся: надо же! 

Волох вспомнил, что увез однажды верных 
птиц в Новосибирск. Специально для испыта- 
ния. Выпущенные в Сибири, похудевшие голу- 
би через пятнадцать дней вернулись в родной 
дом. 

Сережка восхищался: блеск! 

И тут Волох предложил поменять свою ге- 
ниальную пару на одного голубя — что за пазу- 
хой Сережки. Сережка пылко уверял его, что 
турман не стоит двух чудо-птиц. 

— А ты считай, что будто в подарок их по- 
лучаешь! — настаивал Волох. 

Сережка, для него это естественно, засте- 
снялся такого роскошного подарка. 

Тогда Волох кратко выразил сомнение в ум- 


стаенных способностях Сережки, сказав: «Ду- 
рак!», и толкнул его. Сережка упал, и вырвав- 
шийся турман с хлопаньем вертикально полез 
в небо. Сизари Волоха кинулись его догонять. 
Турман, сверкая белыми крыльями, увел рас- 
хваленных, но никчемных сизарей за собой. 

— Тут и случилась эта, ну, драка, — лице- 
мерно вздохнул Волох. — А что, он сам виноват! 
Приманивает чужих голубей! Это честно, да? 

— Ты, Волох, недоразумение человечест- 
ва!— сказал я.— Ты свое сегодня получил, хва- 
тит! Смотри, в следующий раз попробуй тронь 
ребят!.. 

Мы пошли. 

У меня уже не было вражды к Волоху. Дру- 
гое дело — тот, что шептал ему про ремень с 
пряжкой. Вот он — недруг! А как его, скользко- 
го, ухватишь? Он не бил Сережку... 

Вот двое улыбаются: у одного живая улыбка, 
теплая, а у другого, как бумажный цветок — не 
вянет, не пахнет и не радует. С кем захочется 
дружить? 

Вот навстречу человеку идет собака и робко 
виляет хвостом, мол, здравствуй, человек! А че- 
ловек нагибается за камнем — кыш, бездомная 
тварь! 

Отшельник говорит: «Хорошо жить, имея 
больше друзей, чем недругов». 

Я ни разу не сказал «враг». Это совсем дру- 
гое, откровенное слово. Личных врагов у чело- 
века может не быть всю жизнь. Но... 

Мы трое— Сережка, Отшельник и я — малень- 
кая частица всего народа. Кто враг народу, тот 
личный враг мне, Отшельнику, Сережке. 

Об этом я хочу помнить всю свою жизнь! 

Глава третья, 
об уме и глупости 

Когда мама окончила педагогический инсти- 
тут, они с Ленкой вместе перешагнули порог 
первого класса. Ленка села за парту, а мама за 
учительский стол. Ленке, понятно, хотелось, 
чтобы мама для всех была учительницей, а для 
нее так и осталась мамой. 

— А она, наоборот, в классе строже всех ме- 
ня спрашивает! — пожаловалась Ленка папе. 

— Будь я учителем, Ленточка, я бы тебя 
еще строже спрашивал, — ответил папа. 

— Почему-у? 

— Подумай сама. 

— Я думаю, а не придумывается, — сказала 
Ленка. 

— Вот представь, что у вас в классе учи- 
тельница не твоя мама, а... хотя бы Маринина. 
Вот она входит в класс, и ты смотришь, как 
мама-учительница взглянула на свою дочь-уче- 
ницу, как ее спрашивает, какую оценку ставит: 


справедливо, по знаниям или потому, что дочка. 
Ты должна быть лучше всякой похвалы, чтобы 
никто не говорил в классе: «маменькина дочка». 
Поняла? 

Ленка думала, думала. 

— Значит, когда мама ставит мне пятерки, 
я должна знать на шестерки? 

— Верно, умница. 

Умница?.. 

Легко быть умным в первом классе. И взрос- 
лым легко быть умным... 

Я в первом классе не то сам сочинил, не то 
переделал где-то слышанный стих — о кошке, 
которую поймали мыши и повели на расстрел. 
Нравился он мне безумно. Сейчас это стихотво- 
рение кажется мне смешным, глупым. Я даже 
стыжусь своей бывшей любви к нему. А почему? 
В чем я изменился? 

Только позже я понял, что самое трудное — 
быть умным в своем возрасте. 

Отшельник говорит: «Умный поймет, если 
моргнуть, дурак — если толкнуть». 

Когда мы учились еще в третьем, Сережкин 
брат, студент, повел нас в поход за грибами. 
Мы набрали с собой конфет, вафель и печенья. 
Студент оказался большим сластёной, чем мы, 
только он не взял с собой ничего. 

Мы дурачились в лесу, собирали грибы, бро- 
сались шишками, загадывали кукушке, кому 
сколько жить. Выходило всем ужасно помногу. 
Кукушка .почти не останавливалась, она словно 
раскачивалась на качелях — то близко ее слыш- 
но, то далеко. 

Мы нашли землянку, забрались в нее и сра- 
зу притихли под низким земляным потолком. 
Студент вполголоса сказал нам: 

— Может, ошиблась кукушка про наши дол- 
гие жизни? Тут, между прочим, недалеко живет 
старая рысь, седая... Зверюга страшной свире- 
пости! Колхозного племенного быка задрала, а 
в быке тонна мускулов! Поэтому вы потише 
тут! 

Мы сразу перепугались, у меня даже в жи- 
воте похолодело от испуга. 

— Не шевелитесь... В прошлом году одного 
горожанина — по грибы пошел — только шляпа 
спасла, знаете, такая мексиканская, — зловеще 
шептал студент. — А у нас даже шляп нет! На 
нас набросится, все! Копай четыре ямы! 

Мы тряслись. Студент оглядел наши бледные, 
перекошенные ужасом лица и хлопнул себя 
по лбу. 

— Да, совсем забыл... Все же можно спас- 
тись. Эта рысина любит сладкое. Надо отнести 
ей под сгоревшее дерево вафли, конфеты, что 
там еще у вас!.. Тогда не тронет! 

Мы готовы были отдать страшной рыси не то 
что конфеты, а по пальцу с левых ног. Но кто 
пойдет... Бр-р! Кто мог отважиться на смертель- 
но рискованную прогулку? Студент с тяжелыми 
вздохами собрал наши сладкие припасы и попро- 
щался с каждым за руку. 

— Если не приду, значит, пропал! 
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Мы сидели и дрожали, а студента все не бы- 
ло и не было, действительно пропал. 

Первым опомнился тогда наш юный еще фи- 
лософ Отшельник и высунулся из землянки. Че- 
рез раскрытую дверь до нас донеслись безза- 
ботные голоса птиц. Отшельник двинулся впе- 
ред, за ним и мы, смелые. 

Студент сидел неподалеку среди разбросан- 
ных по траве конфетных бумажек. 

— Мы откупились, рысь ушла! — закричал 
он. — Ур-ра! 

Сначала неуверенно, потом все восторженнее 
мы заорали, наполняя лес гулом: 

— Ра-а-а! 

И пошли опять колобродить. 

Много раз со смехом вспоминали мы эту ис- 
торию. Сначала по-доброму, а потом стало про- 
тивно. История, о которой думалось как об ост- 
роумной шутке, стала казаться очень дурац- 
кой. Обыкновенная плутня, построенная на 
страхе малышей. 

Мы втроем делали подсветку для Сережки- 
ного аквариума. Некстати пришел Даянов. 
С порога опросил нас: 

— Ребя, слышали про международную дет- 
скую игру? 

— Ну! 

Я никогда и не скрывал, что с трудом его 
терплю, этого Даянова. 

— Вот аферисты-дураки-обормоты-обиралы! 

— Чего ты? 

— Смотрите! 

Он бросил на стол письмо. 

— Читай вслух, чего бросил! 

Даянов схватил письмо и стал читать: «Доро- 
гой незнакомый друг! Пошли по первому адре- 
су, указанному здесь, одну чистую открытку. 
Перепиши письмо шесть раз и отправь по но- 
вым адресам, которых нет в письме, но которые 
ты знаешь. Адреса, указанные в письме, пере- 
пиши в таком виде: на место 1-го — второй, на 
место 2-го — третий и т. д. На место 6-го — 
свой адрес. Если ты напишешь позже, чем через 
четыре дня, то игра остановится, если — вовре- 
мя, то через 24 дня ты получишь двести пять- 
десят открыток из разных мест. Просьба к роди- 
телям: прошу вас помочь вашему ребенку разо- 
браться в игре, иначе она остановится, радость 
детей померкнет». Все. Тут и адреса есть. 
Сплошь девчоночьи. 

— Вот и переписывайся с ними, — посовето- 
вал я. 

— Как видно, радость одного ребенка уже 
померкла, — сказал Отшельник. — Что, получил 
всего двести сорок шесть открыток? 

— Ни одной! Вот обормоты! 

— Дают! — восхитился Сережка. 

— Обратись в общество защиты детей! — 
подсказал Отшельник. 

— Или в суд на них подай! От нас-то что те- 
бе нужно? 

Даянов пожал плечами: так просто, зашел за 
сочувствием, пожаловаться на несознательность 
некоторых типчиков. 


Отшельник на листочке быстро подсчитал: 
двести пятьдесят человек, послав по открытке 
кому-то, сами должны получить открытки от 
шестидесяти с лишним тысяч людей; тем надо 
ждать, когда их одарят пятнадцать миллионов 
человек, а этих — четыре миллиарда... 

— А четыре миллиарда из каких «разных 
мест» получат открытки? — разъяснил Отшель- 
ник эту простую арифметику. — Ты просто да- 
ритель, ты один из четырех миллиардов, пони- 
маешь? Но не все пропало, Алик, если в игру 
включатся жители ближайших звезд и при- 
шлют, — он посчитал, — триллион открыток, то и 
тебе будет доля!.. 

— А ближним звездам пошлют дальние,— 
сказал Сережка. 

— А тем — Млечный Путь, — сказал я. — А 
что, сближение миров! На Полярной звезде бу- 
дет галактическая почта... 

— Конечно! Играйте в космическо-галакти- 
ческую чудо-игру, способствующую налажива- 
нию тесных контактов между туманностями!.. 

— Что вы туманите мне голову! — тоскливо 
сказал Даянов. — «Гала-актики-и»! 

И ушел, дверью хлопнул. 

Отшельник говорит: «Не та рыба умная, что 
прячется в глубинах, а та, что живет у поверх- 
ности и не ловится на крючок». 

Я раз на вокзале видел мужчину, красивого, 
как букет. Лицо белое, глаза синие, волосы 
вьются красными кольцами, похожи на тонкую 
медную проволоку. 

Он знал, что красивый, и часто смотрел в 
зеркальную витрину буфета. Потом я заметил, 
как писаный красавец высовывал дрожащий 
язык и облизывал пухлые губы. И я его по- 
жалел. 

У нас в школе одно время в ходу были вся- 
кие тесты и анкеты: «Ваше отношение к заня- 
тиям... труду... товарищам». На вопрос: «Про- 
щаете ли вы недостаток ума своему товарищу?», 
все ответили — нет! Даже глупые ответили — нет! 

Отшельник говорит: «Из двух спорящих прав 
умный, а из двух ссорящихся виноват умный». 

Хочу рассказать, как за месяц Отшельник 
стал хорошим специалистом по змеям. 

Областная газета постоянно печатала статьи 
одного кандидата сельскохозяйственных наук о 
злаках, парнокопытных и пресмыкающихся. 
Кандидат считал себя, видимо, большим специа- 
листом по всему живому, что ходило, летало и 
ползало. 

Отшельник не считал себя специалистом. 
Просто с пятого класса он читал труды о приро- 
де, получал кучу природоведческих журналов, 
переписывался с несколькими зоологами и юн- 
натскими кружками при зоопарках. Его возму- 
тила статья в газете, называющаяся «Немного о 
змеях». 

Я плохо уловил, из-за чего разгорелся сыр- 


© 


1 


і 

ь 

і 



ра — самая ядовитая. Самая ядовитая — тигро- 
вая змея. В ней столько яда, что хватит убить 
четыреста человек». 

И дальше: «...эти змеи благородны. Кобры, 
гюрзы, эфы предупреждают: «Осторожно, чело- 
век, я здесь!» Ни одна из них так просто не на- 
падает на человека. Описываемый Вами слу- 
чай, когда гюрза будто бы полкилометра гна- 
лась за чабаном, Ваша выдумка или же фанта- 
зия чабана». 

Отшельник послал письмо, не думая, что 
своими руками посеял ветер и придет пора по- 
жинать бурю. 

Подписался он просто: «Михаил Васильевич 
Сивец, рядовой читатель». 

Наверное, как раз это и обмануло кандидата: 
шалишь, брат «рядовой читатель», подумал 
он. Я вижу, что в крайнем случае ты учитель на 
пенсии, а может, тоже кандидат замаскировав- 
шийся. 

Скоро Отшельнику пришел из редакции па- 
кет. Кандидат написал тоже вежливо, но отпо- 
ведь. Я, мол, знаю, о чем выступаю в газете. А 
вы, уважаемый товарищ, хоть и видна ваша 
компетентность, стоите на слабых позициях. И 


Отшельник две недели сидел, 
зарывшись в книги, 
и настрочил ответ. 


бор. По-моему, все в статье кандидата было 
верно: укус гадюки опасен, кобры— смертелен, 
и вообще столько змей развелось— ни прохода, 
ни проезда честному человеку. 

Отшельник написал в редакцию на имя кан- 
дидата очень вежливое письмо. «Верно, что ко- 
ролевская кобра— самая большая в мире ядови- 
тая змея, — писал он. — В научной литературе 
описываются случаи, когда гибли даже слоны, 
укушенные этой коброй. Но неверно, что коб- 


перечислил эти слабые позиции. А в конце 
письма загнул о каких-то особенностях ядов и 
выдал пулеметную очередь формулы, страшной 
своей непонятностью. 

Отшельник две недели сидел, зарывшись в 
книги, и настрочил ответ. И указал на слабые 
позиции сельхозкандидата. А в конце письма 
была боевая шрапнель из цифр. 

Тогда кандидат прикатил Отшельнику пись- 
мище, каждое второе слово которого было таким 
мудреным, что не выговоришь, а выговоришь — 
не поймешь. «Ссылаясь на недавние научные 
изыскания в этой области ряда ведущих уче- 
ных, я настоятельно обращаю Ваше внимание и 
хочу заметить, что активную фракцию, полу- 
ченную с помощью гельфильтрации, без допол- 
нительной обработки подвергли ионообменной 
хроматографии на КМ-целлюлозе...» 

— Сдавайся, Отшельник! — сказал я.— 
Твоей мудрости на ответ не хватит. 

Я потешался, наблюдая за битвой Отшель- 
ника. Да это просто упрямство, казалось мне, 
ерунда. Мне тогда и в голову не приходило, что 
вот так Отшельник быстрее нас набирается ума- 
разума. 

Похудевший Отшельник нырнул в океан 
научных журналов. Я бы там сразу утонул. Не- 
знающим может показаться, что в этих журна- 
лах тишь, благодать и оплошное сиреневое бла- 
гополучие. На самом деле по страницам таких 
журналов ходят штормовые волны ученых 
спорое. 

Все же Отшельник, по-моему, просто собрал 
пену этих штормовых волн. Но и то, что он вы- 
нырнул живым и здоровым, хорошо. На во- 
семнадцати страницах Отшельник привел мне- 
ния крупнейших герпентологов, авторитетно 
противоречащих мнению кандидата, а значит, 
поддерживающих мнение самого Отшельника. 
На шести страницах ссылался на переписку с 
видными зоологами. А на четырех последних 
говорил о личном скромном опыте общения со 
змеями в небольшом школьном террариуме. 

В редакции газеты задумались: Михаил Ва- 
сильевич Сивец... что за фигура М. В. Сивец? 
Ученый? Пенсионер? Отпугнул от газеты ува- 
жаемого кандидата наук, тот больше не прихо- 
дит, не звонит! 

Редактор вызвал корреспондента: 

— Съезди к этому М. В. Сивцу! Пригля- 
дись. Если стоящий человек, уговори вести в га- 
зете уголок природы. 

Корреспондент приехал, позвонил в кварти- 
ру Отшельника. 

— Михаил Васильевич дома? 

Мать испугалась: это Мишку-то солидный че- 
ловек называет Михаилом Васильевичем! 

— В школе...— и назвала номер школы. 

Корреспонденту и тогда не пришло в голову, 
что М. В. — мальчишка, он подумал, что учи- 
тель. Так и сказал нашему директору: хотелось 
бы увидеть учителя М. В. Сивца. Директор, 
долго не раздумывая, привел его в наш класс. 

— Миша, тобой интересуется товарищ из 
газеты! 


Встал с последней парты похудевший за этот 
месяц Отшельник. 

- Н-да! 

Просить Отшельника заведовать уголком 
природы не стали. 

— Я бы лучше деньги научился рисовать! — 
сказал в классе Арсентьев. — Видимая польза! 
А так спорить, дурак я что ли! 

Мы с Сережкой, завидуя успеху Отшельника, 
сочинили статью «Испанцы на Аральском мо- 
ре». Использовали термины и звучные выраже- 
ния из журналов «Наука и жизнь» и «Знание- 
сила». Как океанское гидрографическое судно 
«Юрий Сенкевич», выполняя в Аральском мо- 
ре спецзадание Академии наук СССР, брало 
пробы грунта морского дна. Вдруг помпа засо- 
сала дощечку с латинскими буквами «Ь», «А». 
(Ученые запрыгали на корабельной палубе.) В 
море были спущены мощные помпы, чтобы 
Откачать воду вокруг корабля. Уровень во- 
ды постепенно понижался, и скоро исследовате- 
ли, вне себя от изумления, обнаружили на мор- 
ском дне остов древней испанской каравеллы. 
На борту ее отчетливо можно было прочесть 
«Санта Изабел...». Гипотеза, что некогда суще- 
ствовала обширная морская акватория, вклю- 
чавшая в себя нынешние Аральское и Черное 
моря, еще раз блестяще подтвердилась. В дан- 
ное время на Аральское море выехала спе- 
циальная морская экспедиция Академии наук... 

В общем, наплели солидно. 

Подписав опус кокетливой фамилией Мель- 
ников-Остролуцкий, мы тут же отправили его в 
газету. 

Ответ пришел быстро. «Уважаемый тов. 
Мельников-Остролуцкий! Сообщите, пожалуй- 
ста, полностью Ваше имя, отчество, место рабо- 
ты, должность, если есть ученое звание — тоже. 
С уважением, зав. отделом науки В. Куравлев». 

И ни полвопроса — откуда подмосковный 
Мельников-Остролуцкий знаком с исследования- 
ми Аральского моря, как попало океанское суд- 
но в Арал, каким образом в море можно отка- 
чать воду вокруг корабля. 

— Раз так, то пишем: «Леопольд Арнольдо- 
вич Мельников-Остролуцкий, вице-президент 
Каракалпакского отделения Академии наук 
СССР», — предложил я. 

Сочинили еще письмо: «Уважаемый 

тов. В. Куравлев! Вы хорошо знаете, что, когда 
произносится новое слово в науке, у него всегда 
оказывается больше противников, чем сторон- 
ников. Поэтому нас очень обрадовало Ваше 
внимание к этим изысканиям. В честь этого од- 
ной из мотофелюг, сходящих с нашей судовер- 
фи в поселке Ушсае на берегу Аральского мо- 
ря, будет присвоено Ваше имя: «В. Куравлев». 
(Сообщите полностью Ваше имя.) Будем рады 
видеть Вас в Ушсае при спуске мотофелюги на 
воду в июле месяце сего года. К сему Леопольд 
Арнольдович и прочее...» 

Мы были в восторге от самих себя. 

— Это почище змеиного спора Отшельни- 
ка! — Мы жаждали немедленного признания. — 
Пошли к Отшельнику! 


Но Отшельник, выслушав наш рассказ и про- 
читав письмо, хмуро сказал: 

— Глупо это, ребята! Надо трубить отбой! 

— Это почему? 

— Ну чего вы добиваетесь? 

Мы с Сережкой переглянулись и пожали пле- 
чами: действительно, чего? Отшельник сел за’ 
стол и написал письмо: «Мы извиняемся, 

тов. В. Куравлев, но никаких испанцев с «Санта 
Изабеллой» на Аральском море не было. Меж- 
ду фамилиями Мельников и Остролуцкий чер- 
точка, разделяющая двух семиклассников, не 
имеющих ни должностей ни звания. Наша учи- 
тельница литературы часто приводит нам слова 
Козьмы Пруткова: «Смотри в корень!» А учи- 
тель географии еще чаще призывает: «Смотри 
на карту, а не на потолок!» 

С уважением два семиклассника — Мельников 
и Остролуцкий». 

В. Куравлев нам не ответил. 

Сережка имел тайную страсть: любил стро- 
гать дерево. Его отец работал столяром-красно- 
деревщиком. Маленькая кладовочка за их до- 
мом навечно пропиталась запахом лака, сохну- 
щей березы и крепкого табака. Еще в кладовоч- 
ке стоял старинный шкаф, где отец хранил ин- 
струменты. По вечерам в стенках шкафа блуж- 
дали цветные огоньки от лампы — желтые, крас- 
ные. 

Сережка по воскресеньям закрывался в кла- 
довочке и строгал, насвистывая, слушая, как 
шуршит, свиваясь в темные желтые кольца, тон- 
кая стружка. 

— Серый, а вот сапоги из дерева ты смог 
бы сделать? — спросил я. 

Он удивился: 

— Зачем? 

— Ну вообще... Интересно же! Или ты из 
тех мастеров, что из березы липовые вещи де- 
лают? 

— Из березы березовые делают, из липы 
липовые. 

— Делай, делай, мне-то что! 

— Да, тебе-то что! — хмуро сказал он.— 
Если бы ты сам что-нибудь делал... 

Я вернулся домой и перебрал во дворе кучу 
досок, жердей и бревнышек. Я еще толком не 
знал, чего мне хочется. Было только смутное 
желание. 

Я распилил одну доску, построгал немного, 
взялся за другую. Выбрал бревнышко, оно бы- 
ло сухое, звонкое, но скучное. И только я хотел 
бросить это дело — ищу, сам не знаю что, — на- 
ткнулся на одну дощечку... 

Строгал я дощечку долго и осторожно. Дере- 
во было твердое, рубанок снимал стружку такой 
тонкой, что она просвечивала. Все яснее вид- 
нелся рисунок на доске: словно плывет по реч- 
ке лодочка, и остался за ней между желтыми 
берегами чистый след. 

— Немного поторопился, — профессионально 
осмотрел мою дощечку Сережка. — В середине 
бы еще снять, глубина появилась бы, ясность. 

Для меня на первый раз и так было хорошо. 


Я поставил дощечку в сервант. То ли речка те- 
чет, то ли лодка бежит, оставляя светлый след. 

Чем больше я смотрел, тем больше мне это 
нравилось, и все новые краски видел я в дереве. 

Даже потом, когда я своими руками сделал 
такую сложную штуку, как резной шахматный 
столик, первая поделка так и осталась для ме- 
ня чем-то дорогим. Она потемнела, уже никто 
не мог увидеть бегущей лодки, но я-то знал, что 
она есть. 

Отшельник говорит: «Глуп тот, кому урок не 
впрок» . 

Когда папин брат еще жил в своих Ожерел- 
ках, мы с Ленкой почти каждое лето приезжали 
к нему погостить. 

Ленка в своей восторженности однажды взду- 
мала с букетом цветов встретить стадо овец. 
Впереди стада вышагивал баран-предводитель. 
Баран просто мотнул рогатой башкой, и Лен- 
ка оказалась в канаве. Может, баран смел 
ее с дороги, чтобы Ленка не попала под копы- 
та плотной толпы за ним, а может, просто был 
отчаянный. 

Но я тоже был отчаянный. Я догнал барана и 
изо всех сил пнул его в мягкое место. Ка-ак ба- 
ран развернулся, подпрыгнул, да как ответил 
мне! Если бы это был козел, то проткнул бы ме- 
ня насквозь, только этим я и утешился. 

Баран оказался упорным и злым. Он дожи- 
дался, когда я поднимусь, и снова наподдавал 
мне. Из меня сыпались вопли и искры. 

На наши крики прибежал пастух и стеганул 
барана кнутом. Баран озверел— что ему па- 
стух! — он кинулся и на пастуха. Пастух — высо- 
кий дядька — раздвинул ноги, и баран с разбе- 
га втиснулся в эти узкие ворота. Пастух накреп- 
ко зажал барана и дал ему прикурить от своего 
жгучего кнута. 

Потом пастух сказал мне: 

— Ты, малый, с ним не бодайся! Он тебя 
все одно перебодает! Ты побереги голову для 
другого дела!.. 

Глава четвертая, 
о справедливости 

Когда Ленка была маленькая, она знала один 
праздник — свой день рождения. А потом ей от- 
крылось, что есть на свете праздники для 
всех — для девочек и мальчиков, для мам и пап. 

Утром Восьмого марта мама решила, что до- 
ма на праздничном столе не хватает торта, и уш- 
ла в магазин. Я выжигал на красивой полочке 
длинный призыв: «Чтобы каждый день был 
8-м Марта!» Ленка думала и вздыхала: мама 
подарила ей синюю фарфоровую чашку, а что 
подарить маме? 

И вот она взяла ножницы, достала лучшее 
мамино платье и выстригла из него шесть пре- 
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красных маков. Наклеив шелковые маки на бе- 
лые листы, она, сияя глазами, преподнесла свой 
подарок маме. Мама в первую минуту 
дрогнула. 

— Лена-а... 

— Вот как я тебя люблю. — Ленка крепко 
обняла ее. 

Мама поцеловала Ленку в сияющие глазки и 
спрятала блестящие обрезки в корзину. 

Я тогда подумал, что мама сделала просто 
героическое усилие, чтобы не наказать ее. И 
только потом понял — Ленкина вина всего-на- 
всего в том, что она недоросль. Кто же за это 
наказывает! 

Так я для себя открывал то, что маме было 
понятно давным-давно. 

Комар подкрался, напился человеческой кро- 
ви. Летит комарище опать, пьяно звенит — 
«з-з-знатн-н-но!» Удалой воробей его — оп! — 
проглотил и перышки чистит. Кошка, зеленые 
глаза, воробья — хвать! — и умывается, гостей 
зовет. Мальчишка, стрелок, из рогатки кошке — 
дзынь! А человек мальчишке по затылку — 
бац! — и укушенный комаром нос почесывает. 

В этой цепи вроде бы все справедливо — каж- 
дому по заслугам — и в то же время нет никакой 
справедливости. 

Отшельник говорит: «Почти всегда виноват 
язык, а расплачивается лоб». 

По зимнему лесу, по глубоким снегам носится 
рыжая лиса за белым зайцем. В заячьей голо- 
вушке мечутся, наверное, такие мысли: «Я мо- 
лодой, ничего не видел еще, а отца с матерью 
уже нет, пожаловаться некому, и не пожил я как 
следует на белом свете! Неужели рыжая, про- 
клятая, меня догонит!!! О ноги, выручайте!» 

А лиса, может, думает: «Я уж старая, мне на- 
плевать, я свой век отжила, но в норе лежат 
трое моих малышей, трое голодных лисят, кото- 
рые умрут, если сегодня не будет еды! Неужели 
я не догоню этого проклятого, глупого, сытого 
зайца!!! О ноги, выручайте!» 

И так мчатся, каждый молится своим ногам 
и своей справедливости. 

Однажды дома я увидел, как мышь, спа- 
саясь от кошки, с размаху влетела в капкан и 
пискнула в смертельном ужасе, а кошка недо- 
вольно сморщилась и пошла прочь. 

Однажды на улице плакала девчоночка и все 
повторяла: «Ой, как маленькую собачку укусила 
большая» — и пыталась поднять палку, а мама 
сердито ругала ее и дергала за руку. 

Однажды отряды специально увели в поход, и 
все деревья в пионерском лагере обсыпали ядо- 
витым порошком от гусениц. Вернувшись, мы 
нашли в лагере двести мертвых птенцов. Мы 
похоронили их и объявили трехдневный траур. 
И возненавидели тех, кто так неумно, жестоко 
погубил птенцов. Они ночью тайком укатили из 
лагеря. 

Что — у каждого существует своя справедли- 


вость? Или у каждого свой аршин, которым он 
отмеряет справедливость под свой рост? 

«Карл у Клары украл кораллы». Ну и дает 
Карл. Но и Клара не промахнулась, ответила 
вору тем же: «Клара у Карла украла кларнет». 
«А что, — скажет Клара, — он у меня ворует, 
а я?! Рыжая я, что ли?!» 

Ей кажется, что отомстить Карлу — очень 
справедливо. 

Что за штука такая — высшая справедли- 
вость, которой можно судить все на свете? 

Отшельник говорит: «Больше всего о смело- 
сти любят говорить трусы, о верности — преда- 
тели, а о правде — болтуны». 

У нас, еще в шестом случилась кошмарная 
история. Арсентьев дежурил по классу и нашел 
на полу затрепанный рыжий блокнот. Арсентьев 
лениво раскрыл его, чтобы узнать чей, и на 
первой странице прочитал: «В. Арсентьев. Тол- 
стокожий и толстолобый. Мечтает стать капита- 
ном, а самое большее, станет боцманом. Вечная 
привычка в ухе ковыряться. Глазки у него ма- 
ленькие и знания маленькие, зато большое гор- 
ло и большие кулаки. С блеском овладел клас- 
сической угрозой дураков: «Че-е сказал?» Один 
из людей в классе, которые мне не... (зачерк- 
нуто)». 

Арсентьев едва не задохнулся: «Та-ак, кто 
же это писал?» 

Он судорожно перелистал блокнот, хотел 
добраться до владельца. И увидел, что в блок- 
ноте характеристики на весь класс. Так выгля- 
дел я: «А. Остролуцкий. Человек сложный. 
У него большие уши. Странно. Человек с ма- 
ленькими ушами злой и хитрый, а с больши- 
ми — добрый или растяпа. Он иногда такой, 
иногда другой. Часто у него бывают невозмож- 
ные запросы, часто он хвастун, часто делает 
вид, что умнее всех. Ему очень помогают его 
друзья — Сивец и Мельников. Они для него, как 
зеркало в прожекторе. Дружить с ним, навер- 
ное, трудно, хотя почему-то дружат с ним луч- 
шие ребята в классе. Тип интересный, надо при- 
смотреться...» 

Про Отшельника было сказано мало и чело- 
вечно: «М. Сивец. Самый спокойный в классе, 
неразговорчивый. Много молчит, а если ска- 
жет — мысль. Жаль, что редко. Прозвище От- 
шельник точное, он сам, наверное, его выду- 
мал». 

Характеристики в большинстве были убийст- 
венно точны, и все же и все же... был в них 
какой-то сдвиг... больше резкости и злости, чем 
нужно. 

— - Даян! — позвал Арсентьев дружка. — Ты 
про себя все знаешь? На, прочитай эту характе- 
ристику!.. 

«А. Даянов. Глупый и угодливый. Носит 
портфель своего «хозяина» — Арсентьева. Он 
собачка только с Арсентьевым, а с девчонками 
собака. Такие, как Даянов, пишут на заборах и 
подкладывают кнопки на стулья. Если бы на- 
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Махалина посмотрела на класс 
и встретила вражду и насмешку 
во взглядах ребят. 


шелся в классе сильнее и грубее Арсентьева, 
перебежал бы к новому «хозяину». Невозможно 
противное лицо». 

— Витек!.. Кто это?.. 

— Тихо, — предупредил Арсентьев оскалив- 
шегося Даянова,— Это Ирка Махалина! 

— Я ей, писательнице... 

— Сказал, тихо! Нам ее нельзя бить, как-то 
по-другому бы... 

— Дать каждому прочитать про себя, — 
злобно предложил Даянов. 

— Не каждому, а... выбрать надо, кому 
дать! 

Всю перемену они перебирали кандидатуры 
кому показать. Отшельника, Сережку и меня— 
исключили. 

Каждый веселился, рассматривая собрание 
портретов, пока не находил себя. До этой стра- 
ницы все было хорошо, все было верно — «точ- 
но ведь подмечено», — но тут: что-о, разве это 
я? Как она посмела, Махалка неумытая! 

Класс загудел, в воздухе носилось что-то 




зловещее. Группы, разговоры, многозначитель- 
ное молчание, когда подходит «не тот». 

И, в конце концов, даже те, кто не держал 
блокнота в руках, но знал о его существовании, 
поверили, что все в блокноте выглядит уродли- 
во. К шестому уроку класс раскалился. 

И вот наступил час мщения. Нас оставили на 
классный час. Даянов еще в учительской посвя- 
тил Нину Михайловну, классную руководитель- 
ницу, во все подробности. 

— Ира Махалина! Может, ты объяснишь 
нам записи в этом блокноте? Откуда у тебя такая 
злость на своих одноклассников, что это за ди- 
кие характеристики? 

Махалина сидела бледная. 

— Я с тобой разговариваю! Встань! 

В классе жутко тихо. 

— Ну! — Голос классной руководительницы 
все резче. 

— Заткнулась. . . — просвистел Даянов. 

Вдруг Махалина сорвалась с места, подбежа- 
ла к двери и рванула ее на себя. 

— Наташа и ты, Галя, верните ее! Быст- 
ро, — приказала Нина Михайловна. 

Вернули. 

— Прочти нам все, что здесь написано, Ма- 
халина! — Классная руководительница положи- 
ла блокнот перед ней. — Прочти вслух и по каж- 
дой характеристике попробуй разъяснить, чем 
ты руководствовалась, когда писала такие не- 
лепости и измышления! 

— Не буду! — сказала Махалина тихо. 

— В школе ты должна придерживаться об- 
щих норм поведения! Дома или на улице мо- 
жешь с каблуков сбиваться, а в школе... 

— Не буду! 

— Писать духу хватило, а читать нет? 

В эту минуту лишь несколько человек смот- 
рели на Махалину по-человечески. Остальные 
были ожесточены: не дожидайся поддержки, Ма- 
халина! 

— Нина Михайловна, можно, я буду чи- 
тать! — вскакивая, предложил себя Даянов. 

— Сядь, Даян, а то голос потеряешь! — не- 
громко предупредил я. 

— Читай, Ира! — сказал Отшельник. — Чи- 
тай, не бойся! 

Махалина посмотрела на класс и встретила 
вражду и насмешку в большинстве взглядов, по- 
том аккуратно сунула блокнот в портфель и по- 
шла к двери. 

— Вернись! — крикнула классная руководи- 
тельница. — Или совсем не приходи в школу! 

— Нина Михайловна, — сказал Отшельник, — 
почему вы с ней так разговариваете, за что? За 
то, что написала в блокноте правду?! 

— Пра-авду? Ты уверен, Сивец? 

— Да, правду! 

Класс загудел. 

— Отшельник, чего ты выступаешь, ты же 
не знаешь, что написано! 

— Я знаю человека, — сказал Отшельник. — 
Знаю, что Ира Махалина никогда не лжет. Кто- 
нибудь вспомнит хоть один случай, когда Маха- 
лина соврала? 


— Разбирайтесь сами, раз все правда! — 
Нина Михайловна махнула рукой. 

Мы с Отшельником шли домой молча. На от- 
логом берегу Клязьмы среди сырых кустов ше- 
велился унылый ветер. Хлюпало под ногами. 
Прощальными яркими лоскутами рвались с ве- 
ток листья. Доносилось сипенье и простуженное 
чиханье моторки. 

— Ребята-а! — Догнал нас Сережка. — Вы 
заторопились, а там почти все девчонки пошли 
на пустырь! 

Отшельник круто остановился. 

— Зачем? 

— Решить, что с Махалиной делать. 

— Брось, Отшельник! — сказал я. — Что они 
могут решить? Ну, объявят бойкот, ну и что! 
Ты можешь не соблюдать] 

— Там решается, быть ей человеком или не 
быть! — крикнул на меня грубо Отшельник.— 
Можешь идти домой, удар в челюсть отрабаты- 
вать! Пригодится себя защищать! 

— Ну и иди к ним, оракул, чтобы и тебе до- 
сталось от девчонок! 

— Артем, там Арсентьев и Даянов и еще 
некоторые ребята, — сказал Сережка. — А От- 
шельник один... 

Я рванулся за Отшельником. 

Девчонки стояли тесным кругом — разъярен- 
ные, голосящие. Я не поверил глазам — это на- 
ши девчонки, прекрасная половина, краса и гор- 
дость?! 

— Нет, почему она про меня так написала! 
Я ей что-нибудь плохое сделала, лично я? 

— Давайте мы ее тоже распишем! 

Потом кто-то крикнул: 

— Пусть прощения просит! 

— У всех! 

— Правильно! 

— А как ее заставить, вот вопрос! 

— А чего! Поймать, листьев за шиворот на- 
пихать и дать тумаков! — предложил Арсентьев. 

— Поставить на колени перед всеми! — Это 
Даянов. — Согнуть, если не захочет! 

И раздался голос: 

— Охотники?.. Что, дичь нашли? Травить 
будете? 

После секундной тишины кто-то произнес: 

— Смотри, Лермонтов какой! 

— Уйди, Отшельник! 

Даянов весь день ходил, оскалившись. Уви- 
дев его, я верно угадал, что сейчас он способен 
на укус шакала. Подкравшись сзади, он ударил 
Отшельника ногой в спину и отскочил, изогнув- 
шись. Я отбросил портфель и длинным точным 
ударом, отчего клацнули его острые зубы, от- 
правил Даянова голодой в кусты. На меня с 
криком: «За что его?» — наскочил Арсентьев, 
но Сережка — когда только успел подобрать? — 
вытянул его толстым прутом, и Арсентьев от- 
летел так же быстро. 

Толпа развалилась, как спелый арбуз от при- 
косновения ножа. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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Владимир СТЕПАНОВ 


Пора... 

Пора... 

Как далеко земля. 

На ней — 
река — ручей, 
дорога — нить. 

В домах — 

лишь гномам только жить. 
Пора. 

Как трудно сделать шаг 
туда, 

где не бывал ты 
никогда. 

Где облака, 
как дым костров, 
как эхо голубых лесов. 

И в них 
ты окунешься 

через миг. 

Пора. 

Как ранний воздух чист. 
Ты помнишь дом? 

Вот так же вниз, 
как по ступенькам, 
ты сбеги. 

Потонут в облаках шаги. 

Перевернется 

шар земной, 

и белый парус 

над тобой 

распустится 

под ветра свист. 

Пора. 

Пора, 
пара- 

шк 

тист. 



Рисунок, 


Не по волне, 
а по стене 
он в плаванье уйдет. 
И в деревянной синеве 
растает пароход. 

Но сквозь дожди 
и снегопад, 
под солнцем 
и в туман 
он будет плыть, 
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он будет жить 
и будет он 
в трубу трубить 
при виде дальних стран. 

Я знаю: 
возвратится он 
и бросит якоря. 

И сразу 
за моим окном 
заплещутся моря. 

Сбегу во двор, 
как на причал, 
по лестнице крутой. 

Я ждал его, 
его встречал, 
и он — 

пришел домой. 

Теперь мы будем — 
вместе с ним 
и в радость и беду. 

И я с товарищем таким 
нигде не пропаду. 

Не на волне, 
а на стене 
у дома 

под окном 
он не спеша 
расскажет мне 
о плаванье своем. 

О том, 

как трудно одному 
среди чужих морей. 

Как он прийти 

хотел скорей, 
увидеть дом свой 

и друзей... 

И я его пойму. 

От самой мачты 
и до дна 
я осмотрю его. 

Спрошу: 

— Починка не нужна? 
Не нужно ли чего? 

Он нарисован на стене, 
мой верный пароход. 

Но он всегда 
поможет мне, 
возьмет 
•меня на борт. 

И сквозь дожди 
и снегопад, 
под солнцем 
и в туман 
мы будем плыть, 
мы будем жить 
и будем 

радостно трубить 
при виде дальних стран! 



ВОЙНА 

С «КОРОЛЯМИ КАПУСТЫ» 



Благодать американским плантаторам под солнцем 
южного штата Калифорния! Даже зимой они поставля- 
ют к столу американцев свежие овощи. А цены на про- 
дукты все растут. Салат г например, в прошлом году по- 
дорожал вдвое. Плантаторы потирали руки, подсчиты- 
вая барыши. 

Объединенный профсоюз сельскохозяйственных рабо- 
чих потребовал от хозяев повысить зарплату тем, кто 
выращивает эти овощи. «О'кэй!» — ответили «короли 
салата и капусты». И предложили прибавить к скудному 
жалованью батраков несколько жалких грошей. 

В ответ на это издевательское решение профсоюз объ- 
явил забастовку. Работа прекратилась на одиннадцати 
плантациях. 

Хозяева тут же наняли штрейкбрехеров в соседних 
штатах — Техасе и Нью-Мексико. 

Рабочие пытались не допустить штрейкбрехеров к ра- 
боте, хотели продолжать забастовку. Но тут за толсто- 
сумов вступились власти — шериф, его помощники и 
надзиратели. Десятки рабочих были ранены, зверски из- 
биты, искусаны сторожевыми собаками. 

Братья Руфино и Фортунато Контрерас пришли на по- 
ле, чтобы подбросить листовки штрейкбрехерам, угово- 
рить их присоединиться к стачке. Вдруг надсмотрщики 
открыли огонь из винтовок. Они прекрасно знали брать- 
ев — семья Контрерас вот уже двадцать лет гнет спину 
на этих плантациях, — но это не остановило их перед 
убийством. 

Руфино был тяжело ранен, истекал кровью. Товари- 
щи по забастовке пытались помочь ему, но надсмотр- 
щики продолжали стрельбу, никого не подпускали. 
Лишь через несколько часов прибыла полиция. Три над- 
смотрщика были арестованы по обвинению в убийстве, 
но скоро их освободили под залог. 

А Руфино Контрерас умер по дороге в больницу. 

Так забастовка сельскохозяйственных рабочих в за- 
щиту своих прав обернулась кровопролитной классовой 
битвой. 

Профсоюзы перенесли борьбу в магазины ближайших 
городов, где компании продавали овощи, организовали 
бойкот этих товаров. Хозяева были вынуждены согла- 
ситься на все условия, выдвинутые рабочими. Забастов- 
ка окончилась победой батраков, их жертвы были не на- 
прасны. 


ПУТЬ К ПОБЕДЕ 


Скоро социалистический 
Вьетнам, все прогрессивные 
люди на Земле отметят де- 
вяностолетие со дня рож- 
дения Хо Ши Мина — пла- 
менного революционера, 
первого президента свобод- 
ного Вьетнама. 

Хо Ши Мин — под этим 
именем он известен как ре- 
волюционер — родился 19 
мая 1890 года в семье сель- 
ского учителя. Как раз в 
это время его отец успеш- 
но сдал экзамен на соиска- 
ние ученой степени. На- 
верное, поэтому родители 
решили назвать ребенка 
Нгуен Тат Тхань (в перево- 
де Нгуен — триумфатор) . 
Но вскоре отцу Нгуена за 
неповиновение колониаль- 
ным порядкам французские 


власти запретили препода- 
вать. Преследования не сло- 
мили свободолюбивый дух 
семьи. Брат и сестра Нгуе- 
на за революционную дея- 
тельность долгие годы то- 
мились в тюрьмах. Сам 
Нгуен вступил на путь 
борьбы пятнадцатилетним 
пареньком. 

Подростку очень хоте- 
лось увидеть мир собствен- 
ными глазами, узнать, как 
живут и борются простые 
люди. Нгуен нанялся мат- 
росом на французский па- 
роход, и для него начались 
годы странствий. Он был 
в Америке, Португалии, Ис- 
пании, Алжире и Франции, 
подолгу жил в Лондоне и 
Париже. Именно здесь, в 
этом городе коммунаров, он 


мужал как революционер и 
писатель. Нгуен участвовал 
в создании Компартии 
Франции, писал книгу «Суд 
над французским колониа- 
лизмом», читал Маркса, 
встречался с видными рево- 
люционерами. 

Хо Ши Мин восторженно 
приветствовал Великую Ок- 
тябрьскую социалистиче- 
скую революцию. В декре- 
тах Советской власти, в ле- 
нинских речах он увидел 
настоящий путь к освобож- 
дению народов от коло- 
ниализма, к освобождению 
своей страны. 

В один из июльских дней 
1923 года он сошел по тра- 
пу советского парохода 
«Карл Либкнехт» на причал 
петроградского порта. 


— С какой целью вы при- 
ехали в Россию? — спросил 
Нгуена пограничник. 

— Прежде всего я хотел 
бы увидеть Ленина... 

Но увидеться с Лениным 
ему не удалось. Через не- 
сколько месяцев Нгуен с го- 
речью узнал о смерти вож- 
дя революции. 

Второй раз Нгуен при- 
ехал в Москву в 1934 году 
и прожил здесь четыре го- 
да. Учился в Международ- 
ной ленинской школе и 
преподавал в Научно-иссле- 
довательском институте на- 
циональных и колониаль- 
ных проблем. 

В 1941 году Нгуен снова 
на родине. Из горной про- 
винции Каобанг по всему 
Вьетнаму расходились его 
призывы к восстанию про- 
тив колонизаторов. Призы- 
вы, подписанные именем 
Хо Ши Мин — «Умудрен- 
ный». В те дни его домом 
была пещера Пакбо, рабо- 
чим столом — каменная 
глыба. Недалеко от пеще- 
ры протекал ручей. Глядя в 
его стремительные воды, 
Хо Ши Мин мечтал о том 
времени, когда все револю- 
ционные силы Вьетнама со- 


льются в бурный поток и 
обрушатся на поработите- 
лей... 

После долгой и кровопро- 
литной борьбы вьетнам- 
ский народ одержал пер- 
вую большую победу: из- 
гнал колонизаторов с Севе- 
ра страны и провозгласил в 
1954 году Демократическую 
Республику Вьетнам. Но 
мысль о порабощенном 
Юге постоянно тревожила 
Хо Ши Мина и его сорат- 
ников. «Вьетнам — < одна 
страна, вьетнамцы — один 
народ. Реки могут высох- 
нуть, горы — разрушиться, 
но эта истина не изменится 
никогда» — так говорил Хо 
Ши Мин еще в 1946 году. 

Патриотические силы 
Южного Вьетнама создали 
Национальный фронт осво- 
бождения, который возгла- 
вил вооруженную борьбу' 
Юга страны за независи- 
мость и свободу. Чтобы 
спасти своих марионеток в 
Сайгоне, Соединенные 
Штаты ввели войска в Юж- 
ный Вьетнам и развязали 
необъявленную воздушную 
войну против ДРВ. Народ 
снова взялся за оружие... 

Хо Ши Мину не довелось 



увидеть всю страну свобод- 
ной от агрессоров и их ма- 
рионеток. Но к этой побе- 
де он шел всю жизнь и ве- 
рил в нее до конца своих 
дней. Вот почему трудящие- 
ся Вьетнама решили пере- 
именовать столицу осво- 
божденного Юга — Сай- 
гон в город Хо Ши Мин. 
Теперь на его бульварах не 
встретишь американских 
морских пехотинцев и раз- 
ряженных богатеев. Зато 
часто встречаются девочки 
и мальчики в красных гал- 
стуках — это пионеры-хо- 
шиминовцы. Живым па- 
мятником выдающемуся 
революционеру стала еди- 
ная Социалистическая Рес- 
публика Вьетнам. 


В мае сорок пятого 



Новая автострада Берлин — Росток похожа 
на взлетную полосу аэродрома — машины 
мчатся с такой скоростью, с какой раньше ле- 
тали самолеты. Все время кажется, что сей- 
час наша «Волга» оторвется от шоссе, и за 
кромкой леса мы увидим осколки голубых 
озер, деревни с островерхими крышами, по- 
ля, на которых деловито снуют советские 
«Кировцы». Мы едем в Росток, старинный го- 
род на берегу Балтийского моря, и наш гид 
Ингрид Биезальски рассказывает нам об ис- 
тории города. 

— Много событий пережил город, — закан- 

чивает она свой рассказ, — но самое главное 
случилось в ноль часов первого мая 1945 го- 
да: город освободили советские солдаты. 

Первый танк капитана Дмитровского стал те- 
перь памятником, а самого капитана жители 
избрали почетным гражданином Ростока. 

— А где он сейчас живет? 

— В Москве. Но почти каждый год приез- 


жает в Росток, где его помнят как освобо- 
дителя... 

Ингрид неожиданно замолчала. 

— Вы что-нибудь вспомнили, Ингрид? 

— Да, я вспомнила май сорок пятого года 
и как освобождали наш маленький город. 
Воспитанные фашистской пропагандой, мы 
настороженно встретили советские войска. 
Нас запугивали, говорили, что русские уве- 
зут всех в Сибирь, будут мстить. А в дейст- 
вительности все вышло иначе. Советские вои- 
ны первыми начали расчистку улиц. Они да- 
вали нам хлеб, борщ и кашу из солдатских 
котелков... В нашем доме поселился офицер, 
а у него был адъютант дядя Миша. 

Однажды офицер узнал, что я давно не ви- 
дела молока, и приказал дяде Мише поймать 
корову — их, бездомных, много бродило тог- 
да по окрестностям. Никогда не забуду, как 
дядя Миша подоил корову и протянул мне 
котелок парного молока. Этот человек умел 
делать все: рубить дрова, чинить обувь, 
играть на баяне. Из веток он мастерил сви- 
стульки и раздавал их детям. 

Когда он появлялся на крыльце, мы бежа- 
ли ему навстречу, и он гладил наши волосы 
шершавой ладонью. 


— Вы очень любите детей,— заметила как- 
то раз моя мама. 

— До войны я был учителем... 

— А свои дети есть? 

— Были. Двое. Но их заморили голодом 
фашисты... 

— Где же дядя Миша сейчас? 

— Не знаю. Мне было тогда только семь 
лет, и я не запомнила его фамилии. Вскоре 
дядя Миша уехал в Дрезден. Я проплакала 
целый день. 

В 1949 году, когда была создана пионер- 
ская организация ГДР, я стала одной из пер- 
вых пионеров-тельмановцев и получила пио- 
нерский билет № 079. 

Позже я стала членом Социалистической 
единой партии Германии. Сейчас работаю на 
радио ГДР. Я несколько раз бывала во время 
отпуска в Советском Союзе и всех знакомых 
советских людей спрашивала — не знают ли 
они дядю Мишу, солдата и учителя, у кото- 
рого было две медали. Он освобождал ма- 
ленький городок севернее Берлина — Мюк- 
кенберг (сейчас город называется Лаухам- 
мер-Вест). 

Помнит ли он маленькую Ингрид? 

В. КРЮЧКОВ 


О ЧЕМ ГОВОРЯТ ЭТИ ЦИФРЫ 


ДЕТИ 

В ПРЕИСПОДНЕЙ 



Лифт стремительно опускается в шахту и останавливается на глубине 
280 метров. Узкие штольни, вырытые в породе, не укреплены стойками. Нет 
никакой вентиляции. Шахты освещаются свечками. Распрямиться во весь рост 
нельзя: давит низкий потолок. 

Кто же работает в этой преисподней? Двенадцатилетние дети! Их рабо- 
чий день длится с 6 часов утра до 2 часов пополудни. Они киркой отбивают 
уголь, наполняют им мешки и тащат к выходу из штольни. За каждый мешок 
хозяева платят им 7 песо, обычная норма — 30 мешков в день. Тот же мешок 
хозяева шахты продают за 180 песо... 

Время действия — наши дни. Место действия — Колумбия. 

Бельгийский журнал «Пуркуа па?», рассказавший об этом, утверждает; 
в мире сейчас 200 МИЛЛИОНОВ ДЕТЕЙ, обреченных на подневольный, ка- 
торжный труд. 

Кто виноват в таком зловещем явлении современности? 

Правительства капиталистических стран, которые смотрят на это сквозь 
пальцы. 

Эксплуататоры, которым очень выгоден детский труд: ребенку можно 
платить гораздо меньше, чем взрослому. 

И безразличие всего буржуазного общества. 

Международное бюро труда (МБТ) еще в 1973 году предложило не допу- 
скать к работе малолетних детей. Но даже такую робкую программу поддер- 
жали лишь двадцать стран из ста сорока. Эти двадцать стран решили, что ре- 
бенок может начать работать с четырнадцати лет. 

Прогрессивные международные организации продолжают борьбу за иско- 
ренение детского рабства. Но число маленьких рабов пока не убывает. Уж 
очень нелегко эксплуататорам отказаться от огромных барышей... 

Советские законы о труде запрещают принимать на работу подростков 
моложе ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ. Юношам и девушкам, не достигшим восемна- 
дцати лет, запрещено работать на производстве с вредными или опасными 
условиями труда или на подземных работах. 

Такие законы действуют и в других социалистических странах. 


ОТВЕЧАЕМ НА ВАШИ ПИСЬМА 


«Если все люди решат разоружиться и 
уничтожить все ядерное оружие, то как от 
него избавиться, не причиняя вреда людям 
и природе?» 

Саша ЛИНКОВ, г. Тула. 


Саша! Ты задал нам интересный и слож- 
ный вопрос. Что делать с накопленными ра- 
диоактивными веществами? Ответ на него 
ищут ученые многих стран мира. До конца он 
до сих пор не решен. 


© 


Тем не менее кое-что уже можно сказать. 
Ясно, что сама «взрывчатка», то есть уран, 
плутоний и другие сильно радиоактивные ве- 
щества, способные к цепной реакции, будут 
при заключении всеобщего мира использова- 
ны как топливо в атомных реакторах на 
атомных электростанциях . 

Сложнее обстоит дело с веществами, кото- 
рые приобрели вторичную радиоактивность 
(вещество оболочки снарядов, химические 
взрыватели). К счастью, у большинства из 
них радиоактивность слабеет очень быстро. 
Достаточно некоторое время подержать их 
глубоко под землей, и эти вещества можно 
будет снова использовать в народном хозяй- 
стве. 

В то же время даже начальная их ра- 
диоактивность настолько мала, что зараже- 
ние почвы не произойдет. 

Наконец, остаются вещества, радиоактив- 
ность которых спадает медленно. Высказы- 
валось мнение о возможности удаления их на 


Луну или астероиды — словом, в места, кото- 
рые человек в ближайшее время не соби- 
рается обживать. Есть и такое предложение: 
загрузить этими веществами необходимое 
число ракет и отправить их в сторону Солн- 
ца. Наше светило от этого небольшого «впры- 
скивания» не пострадает (оно его даже не за- 
метит), а вопрос с радиоактивными вещест- 
вами будет окончательно решен. Наиболее 
близким к осуществлению на сегодня являет- 
ся решение на долгие годы упрятать эти ве- 
щества глубоко под землю (попытки топить 
их в глубинах океана ни к чему не привели— 
глубинные течения выносят радиоактивные 
вещества на поверхность) и таким образом 
навечно изолировать их от биосферы. 

Как видишь, человечество сумеет без опас- 
ности для себя уничтожить запасы ядерного 
оружия. Важно, чтобы об этом была догово- 
ренность. Наш народ давно добивается этого, 
мы верим в победу разума. 

А. ЮРЧЕНКО. 



Почем избиратель? 

Во время парламентских выборов в капиталистических странах боль- 
шие деньги тратятся на рекламу. Кандидат ездит по стране, выступает 
с речами по радио и телевидению перед избирателями, доказывает им, 
почему лучше именно он, а не его конкурент. А это нелегко: как пра- 
вило, политические взгляды кандидатов от буржуазных партий мало 
отличаются друг от друга. 

Одному из членов японского парламента, Т. Уно, показалось труд- 
ным участвовать во всей этой комедии. И он решил просто купить го- 
лоса избирателей, благо деньги у него были. 250 миллионов иен 
(1 041 667 долларов) он «подарил» избирателям: делал денежные вклады 
в мелкие частные предприятия, присылал подарки — от автомобиля до 
предметов туалета — прямо на дом. И двадцать тысяч благодарных 
граждан отдали ему свои голоса. 

«За деньги чего не купишь!» — утверждает парламентарий. 



Штрейкбрехер — так на- 
зывают человека, которого 
капиталисты нанимают на 
место бастующего рабоче- 
го, чтобы продолжать ра- 
боту. 

Штрейкбрехеров стара- 
ются найти среди безработ- 
ных и бедняков; хозяева су- 
лят им золотые горы, лишь 
бы сорвать забастовку. 

Штрейкбрехерами назы- 
вают и тех рабочих, кото- 



рые не поддерживают за- 
бастовку. Запутанные хо- 
зяевами, боясь увольнения, 
доведенные до отчаяния 
нуждой, они идут на преда- 
тельство своих товарищей. 

Забастовщики устраива- 
ют пикеты у ворот пред- 
приятий, чтобы не допу- 
стить штрейкбрехеров к ра- 
боте, агитируют их. И часто 
штрейкбрехеры присоеди- 
няются к бастующим. 
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«Кораблик » получил два стихотворения из 
Восточного Казахстана, из литературного объ- 
единения «Родник». 

Одно написал Геннадий ДЖАЛАЛОВ, семи- 
классник из деревни Поперечной . 

НА УБЕ 

Дома Поперечной спустились к Убе. 
Такого приволья не сыщешь нигде. 
Поодаль от речки стоит тишина. 

Над речкою в тучах гуляет луна. 

Дрозды напевают о сельской судьбе: 
Счастливые люди живут на Убе. 

Когда-то здесь горы и море лесов 
В нужде беспросветной держали отцов. 
Здесь землю сохою наш дед ковырял 
И в горсти колосья серпом собирал. 

И вечно бы этому нищенству быть, 

Но эхо «Авроры» дошло до Убы. 
Запели леса нам с утра до утра. 
Встречают рассвет на селе трактора. 
Здесь горы дробят, извлекая металл. 
Здесь много и зверя и птиц среди скал. 

Цветут, созревают в долине Убы 
Калина, малина, черника, грибы. 

* 

Второе стихотворение сочинил Роман 
ИЛЬИНЫХ, ученик шестого класса ле- 
ниногорской школы № 10. 

ПАВОДОК 

Уж с горных круч, из-под снегов, 

Трубят холодные потоки. 

Уж струи выше берегов. 

И ель уж пьет земные соки. 

Но вот волны могучий взмах 
Рванул ее во всем наряде, 

И закачалась на волнах, 

Как песня звонкая в отряде. 

Трелюют лес, везут к реке, 

И плотогон — смельчак бесспорный. 

Готова гавань вдалеке 

Принять в свой табор лес отборный. 

Плот миновал скалу и мель — 

Знать, плотогоны все лихие. 

Лишь жаль, конечно, эту ель, 

Что стала жертвою стихии. 




Лена СЕНЯВСКАЯ — моск- 
вичка, учится в спецшколе 
М 47, в шестом классе. 

« Больше всего мне нравит- 
ся писать про Великую Оте- 
чественную войну», — го- 
ворит в своем письме Ле- 
на. Вот одно из ее стихот- 
ворений о войне. 

соловьи 

На позициях тихо, 

Шли недавно бои. 

А в лесу за рекою 
Нам поют соловьи. 

Не слышны автоматы — 

Звук недавних боев, 

А звенит как когда-то 
Трель лесных соловьев. 

На зеленой опушке 
Слышен ропот ручья, 

А стояли здесь пушки, 

У гнезда соловья... 

* 

Эти рисунки наш і« Кораблик » вы- 
брал среди тех, которые ребята 
прислали на 4-й Международный 
конкурс «Я вижу мир». 

«КАНАТОХОДЕЦ» — 
работа Мано АФРИКЯН, 
а «ПОРТРЕТ» 

нарисовала Аня ЮФЕРОВА. 
Мано 14 лет, Ане — 10. 





. 



Ане ДЕМЬЯНЕНКО 9 лет , 
живет она в городе Усть- 
Илимске. 

УСТЬ-ИЛИМСК 

Сибирские леса, 

В осинах, соснах, елях, 
Какую красоту 
Вы вырастить сумели! 

Сибирские ручьи 
Прорезались сквозь рощи, 
Травою заросли, 

Крапивы злющей мощью. 

Как всадник из ветвей, 
Передо мной — осина... 

Вот ношу муравей 
Взвалил себе на спину... 

Не знает он, бедняга, 

Что рядом город строят. 
Такие же трудяги — 
Машины землю роют. 

И городу названье 
Таежное дано. 

Ангарское сиянье 
Плотиной рождено. 


НОЧЬ 

Ночью все черно, мирные жители спят. 

И только в конце улицы горит фонарь. 

Кто, кто зажег его и кому? 

Может, луне, чтобы она видела, 

Что нуждаются в ее свете? 

Может, путнику, который заблудился в домах? 
Этого никто не знает. 

Все спокойно и тихо. 

Одиноко светит фитилек фонаря. 

Ночь темна, как уголь. 

* 

Эти стихи написала Светлана 
ЖЕНЖЕРУХА, семиклассни- 
ца. Живет Светлана в Кара- 
гандинской области, в совхо- 
зе «Заря». < 


Шишки о кедра улетели — 
Дятел их унес. 

Уронил одну у ели, 

Дальше не донес. 

Шишку Вова подобрал. 
Побродив чуть-чуть, 
Брату Коле он отдал: 
«Сделай что-нибудь!» 
Получился старичок, 
Старичок с бородкой — 
Маленький лесовичок 
Управляет лодкой. 


Зое ЛЯШКОВСКОЙ 13 лет. Она из Ом- 
ской области, из села Увало-Ядрино. 

Учится Зоя в восьмом классе. 

ДОЖДИК 

Летний дождик по земле пробежал. 
Словно заново выкрасил деревню и лес. 
Небу синему яркую радугу дал, 

Влагу свежую дал земле. 

Капельку чистую подарил 
Каждому листику на березе. 

Все вокруг обновил и умыл. 

Вот какой молодец летний дождик! 

* 


Галина ГАЛИМОВА живет в 
Ташкенте. Стихи пишет давно. 

* . * 

* 

Был у меня товарищ. 
Словно ушел куда. 

Так, как уходит, знаешь, 
в вечный песок вода. 

И — не скажу плохого — 
верный товарищ был. 

Но тяжелеет слово — 
был, да друзей забыл. 
Словно с больших пожарищ 
ветром несет опять. 

Был у меня товарищ, 
что мне еще сказать? 

Вдруг повернулся круто 
и не махнул рукой. 

Был он — и вот как будто 
здесь и не жил такой. 

Сразу, как это сразу! 

Был он, и нет его. 

Не написал ни разу 
и не сказал ничего. 

Снега зимой надаришь. 

Миг — и уже ни следа. 

Был у меня товарищ. 

Словно ушел куда. 


ДИСКУССИОННЫЙ 
ПИОНЕРСКИЙ КЛУБ 



Рисунок Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 


«Кино! 

Ну, комедия...» 


Сегодня в пионерском дискуссионном клубе «За и 
против» — беседа о кино. 

Что значит встреча с настоящим искусством? 

Какие кинокартины вам нравятся, а какие не очень? 

Любите ли вы, когда в фильме с самого начала ясно, 
кто положительный герой, а кто — отрицательный? 

Всегда ли можно верить своему первому впечатле- 
нию? 

Легко ли — не в кино, а в жизни — определить, какой 
человек перед вами, хороший или плохой? 

Можно ли судить о людях по их поступкам, если не 
знаешь, что побудило их так поступить? 

Обо всем этом предлагаем вам подумать, а может 
быть, и поспорить... 


М. БРЕМЕНЕР 


Б ывает, в кино я внимательно смотрю на 
экран и не все понимаю. Вот это происхо- 
дит на самом деле? Или в мечтах героя? 
Или, может быть, снится ему?.. А, может, не 
снится, а вспоминается? 

Задать вопрос соседу не всегда успеваешь, и 
не всегда рядом есть кто-то, кого можно шепо- 
том спросить. 

В картине «Шла собака по роялю» я тоже с 
первого раза не все понял. Решил посмотреть ее 
во второй раз. Было немножко неудобно (ведь я 
взрослый, а не все дошло до меня в картине для 
детей). Но я, если не понял, всегда в этом приз- 
наюсь. Иногда, правда, оказывается, что это не 
я туго соображаю, а в самой картине есть не- 
внятное место. 

Правда, в лирической комедии «Шла собака 
по роялю» (не знаю, как вы, а я долгие годы не 
представлял себе, что такое лирическая коме- 
дия) мне было с самого начала ясно, что проис- 
ходит с Таней Канарейкиной и Мишей Синицы- 
ным в действительности, а что происходит с ни- 



ми и летчиком Комаровым в воображении Тани, 
в ее мечтах. Мечты Тани даются в черно-белом 
изображении (вся картина — цветная), и, кроме 
того, в мечтах Тани все так красиво и плавно, 
как в балете, кусочки которого она смотрела по 
телевизору. 

Неясно мне было другое: как относиться к 
Тане и Мише? В этом я разобрался не сразу. 
И свое отношение к летчику Комарову тоже оп- 
ределил не сразу. Честно говоря, мое отношение 
к нему переменилось, когда я в него пристально 
вгляделся. 

Дело в том, что Таня и Миша ведут себя 
странно (на протяжении всего фильма, всей 
истории, в которой участвуют). Далеко не сразу 
поймешь, чего они хотят, чего добиваются, со- 
вершая иногда просто непостижимые поступки. 
Должен признаться (хотя неприятно признавать- 
ся), я долгое время к ним относился почти так, 
как летчик Комаров. С опаской. Однако собой 
я могу быть недоволен, а Комарова упрекнуть 
не вправе. Тут все совсем непросто. 

Вот, к примеру, такой эпизод. 

Вертолет, управляемый летчиком Комаро- 
вым, взлетает и тут же, как ожидали Миша и 
Таня, опускается на поле. Миша и Таня убегают, 
а Вероника, младшая сестра Тани, объясняет 
летчику: 

— Да это ж мы вам в выхлопную трубу 
свеклу забили. 

— Зачем? — удивляется летчик. 

— Чтоб вы с Танькой в Болгарию поеха- 
ли,— отвечает Вероника. 

— * Куда? — переспрашивает Комаров. 

— В Варну, на фестиваль песни, — уточняет 
Вероника так, будто речь идет о вещах, кото- 
рые сами собой разумеются. 

Авторы фильма, по-моему, все время помнят, 
что в жизни люди — а подростки, дети особен- 
но — многое выражают совсем не прямо. О ге- 
роях этого фильма невозможно судить по тому, 
что и как они говорят: говорят они нескладно, 
часто нелепо, выражают свои мысли коряво, а то 
и совершенно непонятно. У них, безусловно, не 
стоит учиться говорить, и, я уверен, зрителям 
это не придет в голову. 

Этот фильм помогает научиться разбираться 
в людях, судить о них не по первым впечатле- 
ниям, которые могут оказаться случайными, не- 
верными. 

О героях фильма «Шла собака по роялю» 
нельзя судить и по их поступкам, если не знать 
и не догадываться о мотивах этих поступков, то 
есть о том, что побудило их так поступить. 
А догадаться нелегко! (Вы в этом могли убе- 
диться, если слышали или тут прочли диалог 
Вероники и летчика.) 

Таню Канарейкину и Мишку Синицына боль- 
ше всего характеризуют их чувства — в тех 
очень немногих случаях, когда становится ясно, 
как благородны чувства этих худо воспитанных 
и до смешного (а порой до слез) косноязычных 
ребят. 

Впрочем, это ведь не только в кино — ив 
жизни чаще всего нелегко бывает сразу опреде- 


лить, какой перед вами человек— хороший или 
плохой, положительный или отрицательный. 
Только в иных фильмах герои с самого начала, 
с первой же минуты всем ясны как положитель- 
ные и отрицательные. (Нравится вам это?..) 

В жизни узнаешь человека постепенно, иног- 
да — долгие годы. Пока не возникнут обстоя- 
тельства, когда его характер непременно про- 
явится, когда обнаружатся его достоинства и 
слабости, его истинная суть. 

В жизни эти обстоятельства могут долго не 
складываться. В литературе или в кино именно 
эти обстоятельства изображаются. На них сосре- 
доточивают ваше внимание художники: те, кто 
создает повести и рассказы, сценарии и филь- 
мы. 

И в фильме «Шла собака по роялю», постав- 
ленном режиссером В. Грамматиковым по сцена- 
рию В. Токаревой, девочка и мальчик, неуго- 
монные выдумщики, путаники, «огонь-ребята» 
(как сказал однажды о других героях Гайдар), 



Вот кто забил свеклу в выхлопную трубу! 


столько раз озадачившие зрителя, столько раз 
его изумившие, смешившие и пугавшие, в кон- 
це концов невольно создают ситуации, в которых 
должны выявить себя исчерпывающе. До дна. 

И летчик тоже раскрывается в этих ситуаци- 
ях до конца. Летчик Комаров произвел на меня 
сперва впечатление дельного, воспитанного и ак- 
куратного, подтянутого человека. Я от души ему 
сочувствовал, когда из-за Миши и Тани он попа- 
дал в разные переделки. Я, как говорится, за 
него переживал. Или, короче, был за него. До 
той минуты, когда увидел и услышал вдруг, как 
ночью перед рассветом он играет на трубе. Иг- 
рает, видимо, не в первый раз, потому что раз- 
буженная звуками трубы жена начальника 
аэродрома Громова говорит мужу: 

— Ой... опять хулиганит. 

Громов выходит на летное поле и делает Ко- 
марову замечание. На замечание Комаров отве- 
чает: 

— - А я занимаюсь. Я заочно закончил музы- 
кальное училище. 


Он не извиняется и не грубит. Он просто не 
понимает, что ночью нельзя будить людей. Ко- 
маров умеет водить вертолет и играть на трубе, 
учился очно и заочно, но он некультурный че- 
ловек. Больше я ему не сочувствовал. Мое от- 
ношение к нему определилось после этого эпизо- 
да. А ваше?.. 

Существуют люди, которые, увидя в жизни 
что-нибудь занятное, говорят коротко: 

— Кино! 

А услышав забавную историю, посмеиваются: 

— Ну, комедия... 

«Шла собака по роялю» — как вы знаете, ки- 
нокомедия. 

Объявив будущий фильм, к примеру, цвет- 
ным, его создатели обыкновенно ничем не ри- 
скуют. Достаточно снять фильм на пленке, на 
которой изображение получается цветным. И бу- 
дет цветной фильм. Специалисты, может быть, 
напишут позже о том, насколько цвет в этом 




станет все отчетливее замысел авторов. Он, по- 
моему, состоял в том, чтобы по ходу действия 
совершенно изменилось то представление о ге- 
роях фильма, которое было у нас, зрителей, 
вначале, чтобы мы поняли подлинные причины 
странного поведения Тани Канарейкиной, Миш- 
ки Синицына. И стали совсем по-иному отно- 
ситься к ним, к летчику Комарову. Замысел 
этот требовал именно такого хода событий, 
именно такого сюжета, какой развивается в 
фильме. 

И, конечно, собрали в фильме героев именно 
с такими причудливыми характерами, как у Ми- 
ши и Тани, потому что это комедия. 

Однако все-таки, что это за жанр — комедия? 

В жизни почти каждого человека чередуется, 
сочетается смешное, комическое, серьезное, пе- 
чальное, драматическое, тяжелое, страшное, му- 
чительное, трагическое. Это — в жизни. В кино 
бывает иначе. Например, в комедии, если она 
удалась, показывают, случается, одно смешное. 


Попробуй сразу определить, — Тут не санаторий! 

какой это человек — хороший или плохой. 


случае служил решению художественных задач, 
которые ставили перед собой создатели картины. 
Но, как бы то ни было, фильм останется цвет- 
ным. Объявив будущую картину комедией, все, 
кто ее создает, рискуют очень многим: если зри- 
тели не будут смеяться на просмотре картины, 
значит, комедия не состоялась. Значит, ожида- 
ния зрителей обмануты. Правда, не нарочно, 
но все-таки... 

Ну, а если смешно, то есть комедия? Нет, 
этого недостаточно. Дело обстоит не так просто. 
Чтобы смеялись — необходимо, но этого мало. 
Нужно, чтобы в картине был смысл или, говоря 
точнее, замысел. А что это такое — замысел? 
А то, для чего и ради чего создатели картины 
(сценарист, режиссер, оператор, художник, ком- 
позитор, редактор) взялись вам поведать смеш- 
ную историю. 

Ясно ли, ради чего создатели картины, о ко- 
торой тут идет речь, брались за работу? Безус- 
ловно. После того, как посмотрели комедию, 
вам приоткроется, а если подумать как следует, 


В этом— условность жанра. Вы к ней привыкли, 
находите ее естественной. Такой же естествен- 
ной, как правила игры, в которую играете мно- 
го лет. 

Ведь жизнь, жизненные положения, люди, ко- 
торых называют «действующие лица», в коме- 
дии преображены актерами и режиссерами. 
Взять, допустим, милиционера Ефимова, кото- 
рого отлично играет артист. Он— жизнен, и в 
то же время он — в комедии. Что это значит? Да 
то, что не в комедии Ефимов был бы более су- 
ров с Мишкой Синицыным. В частности, в по- 
следнем эпизоде фильма (действие его происхо- 
дит в милиции: Мишка все-таки «схлопотал» 
15 суток), когда в 5 часов утра Мишка Синицын 
громко командует: «Подъем!» — будит Ефимова 
и отправляется вместе с ним подметать рынок. 
Разбуженный оперуполномоченный лишь сетует: 

— Еще целый час спокойно поспать можно 
было... 

На что Мишка отвечает: 

/ — Тут не санаторий! 


Но бывает и по-другому (речь идет все о том 
же жанре). Иногда вы ощущаете, глядя на эк- 
ран, не только комизм, комедийность того, что 
происходит, но и достоверность, жизненность со- 
бытий и поведения героев. Да, это комично, 
смешно, но прежде всего, в первую очередь — 
жизненно. Вы узнаете знакомые черты в харак- 
терах героев, знакомые подробности поведения 
людей, знакомые обстоятельства (вы их наблю- 
дали или, случалось, сами в них оказывались). 
Знакомое — забытое или полузабытое — оживает 
в вашей памяти, и у вас появляется ощущение 
достоверности того, что вы видите. Вы смеетесь, 
волнуетесь и на какие-то мгновения забываете, 
что вы в кино, что на экране комедия. 

Если такие мгновения бывают, когда вы смо- 
трите на экран, значит, вы встретились с настоя- 
щим искусством. 

Несколько таких мгновений я пережил во вре- 
мя просмотра комедии «Шла собака по роялю». 
А вы? 

В начале статьи я упомянул о том, что долгие 
годы не представлял себе, что такое лирическая 
комедия. Это правда. Может быть, мне просто не 
везло. Не удавалось увидеть настоящую лири- 
ческую комедию на экране, а раз не видел, 
откуда узнать, что это такое? Разве что из эн- 
циклопедии. Но увидеть все-таки лучше. 

Теперь, пожалуй, я мог бы ответить, чем от- 
личается лирическая комедия от сатирической, 
даже если б меня спросили об этом в классе у 
доски. (Не знаю, как вы, а я у доски сильно ро- 
бел. И, были случаи, забывал то, что знал до- 
вольно хорошо.) Так вот, в лирической комедии 
нам рассказывают историю героев с доброй и ве- 
селой улыбкой. А не со злым, обличительным 
смехом, как это тоже бывает в искусстве: если 
комедия сатирическая. 

Но дело не только в этом. Среди героев, вы- 
бранных авторами фильма «Шла собака по ро- 
ялю», некого обличать или разоблачать. Их на- 
до воспитывать. 

Это забота старших друзей, забота литерату- 
ры и, между прочим, киноискусства. 

Оно может таким ребятам, как Миша Сини- 
цын и Таня Канарейкина, помочь — помочь уви- 
деть себя со стороны. За полтора часа (столько 
или почти столько длится фильм) они успеют на 
себя поглядеть то с улыбкой, то со смехом, то с 
чувством неловкости, иногда, наверно, стыда, то 
с чувством радости от того, что их, чудаков и 
путаников, их, стольким людям морочивших 
голову, все-таки верно поняли. Верно поняли, 
что они чувствовали, чего хотели, несмотря на 
все их нелепые слова, все их непостижимые по- 
ступки... 

Но кто же их верно понял, спросите вы. Ведь 
среди героев картины таких людей нет. 

Это так. Их поняли и защитили те, кто создал 
фильм. А значит, поняло и защитило наше ис- 
кусство. 

Нам показали, что Мишу и Таню есть за что 
наказать и в то же время есть за что любить. 

Так мне кажется. Хотел бы узнать, что ду- 
маете об этом вы. 


«ХОЧУ» 

и 

«НАДО» 


«Хочу» и «надо» — вот тема разговора, который начал 
в первом номере «Пионера» свердловский отряд «Кара- 
велла» и его командир писатель Владислав Крапивин. 

Если действительно надо — делай и не пищи. 

С ненастоящим «надо», придуманным для показухи, 
надо бороться. 

Самое лучшее, если «надо» и «хочу» совпадают. 

«Хочу» без «надо» не бывает. 

К таким выводам, посомневавшись и поспорив, приш- 
ла «Каравелла». 

Надо отдать должное читателям «Пионера», они не за- 
хотели быть в стороне от разгоревшейся дискуссии. Ре- 
шительно не захотели быть в числе воздержавшихся ре- 
бята из пресс-центра «Алый парус» (г. Первоуральск), из 
отряда юных корреспондентов «Пламя» (г. Пятигорск) и 
множество других наших корреспондентов и заядлых 
спорщиков, выступающих от имени своего пионерского 
отряда и от себя лично. Вот что они пишут. 

«Слово «надо» я понимаю как призыв, как пионерский 
салют. Когда пионер общественные интересы ставит вы- 
ше личных». 

Эдик Соколов. 

«Есть у нас в отряде мальчишка один — не спортсмен, 
не силач, по физкультуре у него больше тройки не быва- 
ет. И вот его выбирают физоргом. 

Разве это пионерский перевыборный сбор? Никого не 
спрашивают, кем хочет быть человек в отряде. «Хочу» 
тоже немалую роль играет в выборах. Здесь «хочу» и 
«надо» должны идти параллельно». 

Ваня Клементьев. 

«Мы с моей подружкой ехали на слет во Дворец пионе- 
ров. Сидим в электричке, разговариваем, в окно смотрим. 
И вдруг Валя от радости всплеснула руками: « Смотри , 

Таня, купавки!» «Ты что, никогда купавок не видела?» 
«Знаешь, я сейчас выйду, ты поезжай одна. Я опоздаю или 
вовсе не приду». «Как это? Ты же выступаешь, ведь шко- 
лу подведешь!» «Выступишь ты, доклад написан, какая 
разница, кто его прочтет?» Я что-то говорила, убеждала, 
но она выскочила на остановке. 

Выступила я, конечно, плохо, обиделась на нее. Да и в 
школе ей попало. А она сияла! Оказывается, Валя нарва- 
ла букет цветов (это было в мае месяце) и отнесла сво- 
ей больной соседке. Купавки — любимые цветы этой 
женщины. Каждую весну они стояли у нее в вазе. А тут 
заболела, и ваза пустовала. Вот Валя решила сделать при- 
ятное человеку. Потом соседка поправилась, говорит: ку- 
павки помогли. А я теперь и сама не знаю, что важнее. 
Авторитет школы или сделать доброе человеку?» 

Таня Глызь. 

«В нашем классе есть очень отзывчивая девочка Люба 
Коковкина. Она учится только на «4» и «5». И когда ре- 
бята обращаются к ней за помощью, она всегда подска- 
жет, поможет, объяснит. Тут видно, что человек живет 
не только для себя, но и для других. И делает она это 
с душой, с улыбкой. Мне кажется, она и не задумывает- 
ся никогда: «хочет» она быть такой или так «надо»? 
Просто хороший человек. Вот бы все так». 

Ира Долженкова. 

Это лишь немногие строчки из писем, которые приш- 
ли в «Пионер». Журнал еще и еще раз предоставит свои 
страницы желающим высказаться. Дискуссия продол- 
жается. Итак, кто «за»? Кто «против»? 


ДИСКУССИОННЫЙ 
ПИОНЕРСКИЙ КЛУБ 







ГНИЯ 

«рто 



Леонид ЯХНИН 

«Как 

лучше.. 


СТРАНИЦЫ-КОРАБЛИКИ 

Каждый месяц приплывает на страницы «Пионе- 
ра» кораблик, груженный стихами детей. Мы его 
сразу узнаем по раздутым парусам и весело вздер- 
нутому носу. 

А эта книга — уже целая флотилия. Что ни стра- 
ница, то маленький кораблик, приплывший из Афри- 
ки или из Америки, из Франции, Болгарии, Югосла- 
вии, Англии, Финляндии... 

Не перечислишь всех стран, из которых приплы- 
ли страницы-кораблики. 

А снарядила эту экспедицию и привезла нам дра- 
гоценный груз стихов Агния Львовна Барто. 


НЕОБЫКНОВЕННЫЙ ЯЗЫК 

Удивительное начинается в этой книге сразу, пря- 
мо с названия — «Переводы с детского». 

С каких только языков не переводили на русский 
стихи! Но с детского? Что это за язык такой? В ка- 
кой стране говорят на нем? В любой. Дети всего мира 
говорят на этом языке открытых мыслей, горячих 
чувств и благородной мечты. Агния Львовна Барто 
поняла это. 

Она переводила не слова, а чувства, мечты, 
мысли. 

Прекрасный детский поэт и мастер стиха Агния 
Барто нашла самые нужные, самые точные слова и 
помогла нам услышать голос детей разных стран. 
Она сумела не заглушить звучание многоголосо- 
го детского хора. Но и ее голос не потонул в этом 
хоре. 

Мы слышим неповторимые интонации нашего 
любимого поэта, тонко и чутко уловившего чувства 
«невеликих поэтов», как шутливо называет Агния 
Львовна Барто своих маленьких соавторов. 


ПОЭТЫ И ХУДОЖНИКИ 

Вы замечали, как загораются в вечернем небе 
звезды? Не все сразу, а по очереди, словно одна 
звездочка зажигает другую. Так и в этой книге. Го- 
рячие чувства юных поэтов зажгли огонек творче- 
ства в юных художниках. 

Агния Львовна читала свои «переводы с детского» 
в художественных школах. И каждый из ребят ри- 
совал картинки к тем стихам, которые ему пришлись 
по душе. 

Так получилось, что стихи, написанные Агнией 
Львовной Барто от имени детей многих стран, про- 
иллюстрированы советскими ребятами. А некоторым 
стихотворениям особенно повезло — рисунки к ним 
сделали сразу двое, а то и трое художников. При- 


шлось несколько страниц в книге специально отдать 
только под иллюстрации. Это сделало книжку еще 
более праздничной и красочной. 


ОКЕАН СТИХОВ 

Мне очень бы хотелось поместить здесь какое-ни- 
будь стихотворение из книги «Переводы с детского». 
Но, правду сказать, я так и не смог выбрать какое- 
нибудь одно. Все мне нравятся. Да это и неудиви- 
тельно. Выбор уже сделала Агния Львовна. Она про- 
читала сотни детских стихов и в книгу собрала са- 
мые лучшие. 

Книга эта вышла уже вторым изданием, которое 
чуть ли не в два раза толще первого. А стихи де- 
тей снова накапливаются у Агнии Львовны в столе 
и на столе. Некоторые она сама привозит из разных 
стран, другие ей присылают домой ребята. 

Однажды Агнии Львовне Барто пришло письмо: 
«Дарю вам свое стихотворение, если оно вам не 
нравится, переделайте его для себя как лучше». 

Агния Львовна не «переделывала» стихи детей. 
Она написала их «как лучше». 

Если ты еще не читал книгу «Переводы с детско- 
го», непременно пойди в библиотеку, возьми ее. Ты 
узнаешь, о чем думают, мечтают дети мира. 

Только я боюсь, что, прочитав эту книгу, юные по- 
эты завалят Агнию Львовну Барто просьбами: «Пере- 
ведите и мое стихотворение!» Прошу вас, не делай- 
те этого. Не то Агнии Львовне некогда будет писать 
свои стихи. А мы с нетерпением ждем ее новых книг. 



НЕ ПРОПУСТИ: НОВАЯ КНИГА 



«Знаешь ли ты, сколько го- 
сударств во всем мире? Зна- 
ешь ли ты, что это за госу- 
дарства, какие они, что у 
них общего и чем отличаются 
они друг от друга?» 

Так неожиданно начина- 
ется книга Мая Волкова и 
Александра Тверского «Но- 
вые флаги». И признаюсь, 
эти вопросы застали меня 
врасплох. Хорошо, что уже в 
следующих строчках на них 
есть ответы. 

Вообще если б надо было 
как-то определить эту книгу 
одним словом, я бы взял 
именно слово неожиданная. 
Вот. например. Мало ли мы с 
вами читали о пиратах, о том, 
как «в флибустьерском даль- 
нем синем море...» и так да- 
лее. Тут иное — правдивые и 
точные рассказы о людях, 
жестоких и холодных, кото- 
рые частенько грабили и 
убивали с благословения 
...своих правителей — коро- 
лей, королев. А трюмы их 
«славных бригов» полны бы- 
ли «черного дерева». Так 
морские разбойники называ- 
ли невольников- африканцев. 

Пятнадцатый век — пора ве- 
ликих географических откры- 
тий и пора безжалостной ко- 
лонизации. Читаешь начало 
книги «Новые флаги», и не- 


ФЛАГИ 

и люди 


вольно в душе встают волне- 
ние, грусть и боль. На твоих 
глазах происходит жестокое, 
неправое завоевание мира, 
охота за людьми... 

Вот мир разделен — ог- 
нем и мечом. Разделен на 
колонии и метрополии. Суро- 
вая картина и мрачная... Но 
разве станут терпеть все это 
честные люди?! Читаем даль- 
ше рассказ за рассказом и 
видим: вспыхивает и разго- 
рается огромным костром — 
до самого неба — очень труд- 
ная, героическая борьба мил- 
лионов порабощенных. Слов- 
но скалы среди океана, вста- 
ют фигуры доблестных, бес- 
страшных народных вождей: 
Симон Боливар, именем ко- 
торого названа целая страна 
Боливия, Махатма Ганди 
(Махатма на языке хинди 
означает Великая Душа), 
предательски убитый в глу- 
бокой старости только за то, 
что жаждал прекращения 
бессмысленного кровопроли- 




тия и братоубийственной вой- 
ны, Патрис Лумумба, звер- 
ски замученный изощренны- 
ми палачами уже в наше 
время. 

Жестокая, суровая борьба. 
И все-таки порабощенные на- 
роды сумели стать свободны- 
ми. Появились новые респуб- 
лики... И появились новые 
трудности. О, как не просто 
избавиться от объятий ко- 
варного спрута, который на- 
зывается неоколониализмом. 
И борьба народов не оконче- 
на. Об этом третий раздел 
книги, пожалуй, самый инте- 
ресный. Здесь и названия 
интригующие. Вот, напри- 
мер: «Банановая война», 

«Арест в море и убийство в 
мечети», «Госпиталь в пеще- 
ре»... 

«Новые флаги» — своего 
рода энциклопедия, расска- 
зывающая о тех странах, ко- 
торые теперь иногда назы- 
ваются странами «третьего 
мира». 

Кому прежде всего приго- 
дится эта энциклопедия? Да 
конечно же, ребятам из 
КИДов, конечно же, юнко- 
рам. А если говорить по-на- 
стоящему, она пригодится 
всякому любознательному и 
неравнодушному человеку. 

С. ИВАНОВ 


О разных странах, об их прошлом и настоящем, о лю- 
дях, которые в них живут, об их судьбах и надеждах 
рассказывают эти книги, вышедшие в издательстве «Дет- 
ская литература»: 

В. Захарченко «Куба всегда со мной. Лирико-эпиче- 
ское повествование о Кубе — стране и людях XI Все- 
мирного фестиваля молодежи и студентов». 

М. Ильинский «Напалм и пальмы. Очерки о Вьетна- 
ме». Эта книга — дневник, который корреспондент газе- 
ты «Известия» вел сначала в воюющем, потом — в стро- 
ящемся Вьетнаме. 

Е. Маркова «Бабочка с озера Мичиган». Актриса Те- 
атра «Современник» Е. Маркова побывала во многих со- 


вершенно непохожих друг на друга странах, но везде 
она встречала людей, с которыми легко находила об- 
щий язык, понимание. Об этих встречах — книга ее 
очерков. 

В. Овчинников «Сто первый лик Фудзи. Японские ре- 
портажи». В этой книге много фотографий — экзотиче- 
ские японские пейзажи, небоскребы Токио, женщины в 
нарядных кимоно, дети среди цветов. И рядом на сним- 
ках — разрушенный атомной бомбой дом, демонстрация 
протеста против размещения американских военных баз, 
лица безработных. Об этих контрастных сторонах жиз- 
ни Японии рассказывает журналист-международник 
В. Овчинников. 


Ф 



Ответственный дежурный Никита Разговоров. Рисунки А. Вовиковой 


Я веселый клоун Плон, 

Я проворен и смышлен. 

Хочешь ты со мной дружить? 
Дружбу надо заслужить! 
Постарайся контур мой 
Начертить одной чертой! 

Дважды линий не води г 
Ни одной на всем пути! 

Живживка. 




(^ІІГРЫ сЛрпы Ц^нцетй~Г^ 


Штемпель слева! 

Штемпель справа! 

Чемпионам честь и слава! 
Отправляйтесь за добычей! 
Отыщите семь различий! 

Пинцет. 




Вам предстоял упорный труд, 
Довольно сложен был маршрут! 





Лучшей умственной зарядки 
Нет для взрослых и детей. 

Кто играет с нами в прятки, 

Тот становится умней! 

Такую песенку напевают лось, со- 
ва, барсук, енот, утка, гусь, лиса, ко- 
суля, цапля и ворона. А где же они 
прячутся? В словах и между слов 
двустиший, которые вы прочитаете. 
В каждых двух строчках назван кто- 
нибудь из тех, кто поет песенку. 
Только в одно двустишие спрятались 
двое. Когда вы всех найдете, станет 
ясно, кто же водит, потому что он 
нигде не спрятался. 


сКапитаи 

Л/Іеро 

ищет 


Все выше солнце, но туман 
Лежит в глуби лесных полян. 

Зарница пляшет в той дали, 
Куда уходят корабли. 

Стемнело вдруг. Гроза идет, 
К земле колосья ветер гнет. 

С сорокой скучен разговор, 
Она болтает всякий вздор. 

В озерке лилии цветут, 

Как хорошо, как славно тут! 


Сбегу скорее под откос, 
Улягусь спать в тени берез. 


Вдали сарай, за ним забор, 
Он окружает птичий двор. 


Я на снегу нарисовала 
Широкий круг и два овала. 


В беде, друзья, помочь спешите! 
Здесь спрятан я! Пока! Пишите! 


Посмотрите на карту Зага- 
дочного острова. Он весь ис- 
пещрен ущельями и тропин- 
ками. На карте стрелками обо- 
значены начало и конец пути, 
который проделали пираты, 
зарывшие здесь свой клад. 
Сокровище спрятано в самой 
восточной точке их маршрута. 
Попытайтесь пройти по этому 
острову по следам пиратов и 
определите, где зарыт клад. 

Капитан Перо. 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ N. 4 


МГРЫ ЛУПЫ И ПИНЦЕТА 

Общий признак 

Числа, выражающие стоимость ма- 
рок, последовательно возрастают на 
четыре. Продолжить серию может 
мексиканская марка. 

Отгадки игры «ГОРИ — ВЕРТИ»: Ма- 
як, марка, якорь, карп, перо, енот, 
роза, отара, зебра, бриз, тритон, азот. 

Дед Буквоед благодарит всех ре- 
бят, приславших ответы на задачи. 


КАПИТАН ПЕРО 
ИЩЕТ ПОМОЩНИКА 

Кто что подарил? Медведь дарил 
тарелки, овца — колечки, мышка — 
иголки, рысь — подсвечники, белка и 
волк ничего не дарили. 

На острове Зезе 

Живживка считает, что в турнире 
победили: Би, Аз, Ти, Ви, Кир. 





ноги? 


ЗАЧЕМ И ПОЧЕМУ? 


ЗАЧЕМ 

РЫБЕ 


Давным-давно, сотни миллионов лет назад, ко- 
гда по суше еще не гуляли звери и в воздухе не 
летали птицы, моря и озера были уже полны 
рыб. 

В пресных и морских водах водились тогда 
и кистеперые рыбы — рыбы, которые могли пол- 
зать по дну, по стволам и стеблям водных расте- 
ний. Если в озерах не хватало кислорода, рыбы 
поднимались к поверхности и дышали воздухом с 
помощью плавательного пузыря. А плавники У 
этих рыб были похожи на конечности современ- 
ных наземных животных. 

В те далекие жаркие времена небольшие озе- 
ра и лужицы часто пересыхали. Кистеперы^ "ры- 
бы по суше переползали из пересохших озЪр в 
полноводные. Выживали те, у которых лущше 
были развиты плавательный пузырь и плавники. 

Именно кистеперые рыбы за долгие тыслеле- 
тия вывели животный мир на сушу. 

Считалось, что кистеперые рыбы просущество- 
вали около ста миллионов лет и вымерли. И вдруг 
в 1938 году в Индийском океане у южных бере- 
гов Африки поймали рыбу, очень похожую на 
древних кистеперых. Длина — полтора метра, и 
вес — пятьдесят семь килограммов! Рыбу назва- 
ли латимерией, в честь сотрудницы музея в Ист- 
Лондоне мисс Латимер, которая увидела ее у ме- 
стных рыбаков. 

Оказалось, потомки древних кистеперых сохра- 
нились до наших дней! Правда, их очейь мало. 
Как ученые ни старались, им удалось обнаружить 
пока лишь двадцать экземпляров. Живут латиме- 
рии между Африкой и островом Мадагаскар на 
большой глубине. Держатся, очевидно, среди под- 
водных скал, питаются глубоководньйпн рыбами, 
на плавниках-лапах ползают по расселинам. 

Шутливое название «старина четвероног» лати- 
мерия получила за плавники, похожие на лапы, и 
за свой солидный возраст. 

В. 3. РЕЗНИКОВА, 
биолог, кандидат педагогических наук. 


Расскажите, пожалуйста, что за рыба под на- 
званием «старина четвероног»? Где она живет? 
Как живет? Почему про нее так много говорят? 


Миша КРЮКОВ, 6-й класс, 
г. Электросталь, Московская область. 


СОДЕРЖАНИЕ 


Этот радостный, прекрасный день! — Фото- 

графин Б. Задвиля, В. Постникова . II обл. 
Студеный ключ. — Рассказ С. Макеева. Рисун- 
ки М. Лисогорского 2 

К 35-летию Победы над фашистской Германией 
Знамя Победы. — Р. Баблоян. Фотография 

В. Гусева 5 

Эстафета памяти 

«Куда мне от памяти деться7» — М. Дудин. 

Записал А. Максимов • • • 

Боевой листок. — Рисунок Д. Барабаша 
Наследство. — А. Лебедев . . . • • • • • 

Неотправленные письма. — Повесть Т. Квит- 
ко. Продолжение . •••••••• 

День Победы. — Стихотворение Т. Белозерова 18 
Букварь. — Стихотворение Н. Вареник 18 

Малая пионерская энциклопедия. — Фотогра- 
фии В. Гусева ..... 1» 

Штаб пионерских активистов «Горн» ... 20 

Пятилетка, в которой работать тебе 

Вся страна — огромная стройка.— Записа- 
ла И. Павленко 22 

Кем стать, каким стать? _ . „ 

Шел по городу трамваи.— А. Колбовский . 26 

Переменка 29 * і*4 

Сами о себе 

Олимпийский выпуск •-••••• 
Здравствуй, Артем! — Повесть Ф. Камалова. 

Рисунки С. Трофимова 36 

Пора... Рисунок. — Стихи В. Степанова . . . 49 

Международный пресс-центр «Пионера» . 50 

«Кораблик» 54 

Дискуссионный пионерский клуб «За и против» 
«Кино! Ну, комедия...» — М. Бременер. Фо- 
тографии А. Гольдина |о 

«Хочу» и «надо» 59 

Что нам читать? 60 

Ума палата 

Зачем и почему? 64 

В стране шаха — владыки черных и белых 

полей . • • • ІИ обл - 

Ребячьи комиссары.— Музыка Н. Пескова. Сло- 

ва С. Фурина . IV обл. 

На обложке: 

Тимуровцы.— Плакат А. Финогенова и Д. Кас- 
силя из серии «Будь готов!» (серия выйдет 
в свет в издательстве ЦК КПСС «Плакат»). 


Главный редактор С. А. ФУРИН. 
РЕДКОЛЛЕГИЯ: 

A. Л. АМПЕЛОНОВ, Р. 3. БАБЛОЯН (ре- 
дактор отдела литературы и искусства), 

B. А. БЛИЗНЕНКОВА (редактор отдела 
внутренней жизни страны), Т. А. ГАЙДАР, 
О. И. ГРЕКОВА, А. А. ДЕРКАЧ, И. В. ИЛЬ- 
ИНА, В. П. КРАПИВИН, Ф. В. ЛЕМКУЛЬ, 

C. В. МИХАЛКОВ, А. С. НЕКРАСОВ, 

М. П. ПРИЛЕЖАЕВА, Л. С. СИМОНОВА 
(зам. главного редактора), И. Н. ХРИСТОВАЯ 
(редактор отдела коммунистического воспита- 
н ия), Ю. М. ЧИЧКОВ. 

Редактор отдела оформления А. М. ГРИШИН. 
Технический редактор Е. Г. ЕВДОКИМОВА. 

Макет Ю. Л. РОДИНА. 

© Издательство «Правда», «Пионер», 1980. 

Адрес для писем: 101459, ГСП, Москва, 
Бумажный проезд, 14, 11-й этаж. 

Телефон 212-14-17. 

Рукописи не возвращаются. 


Сдано в набор 27.02.80, 

Подписано к печати Оіі .04.80. Д 10021. 
Формат 84хбОѴв. Офсетная печать. 

Уел. печ. л. 7,46. Учетно-изд. л. 9. 

Тираж 1 650 000 экз. Изд. № 1020. Заказ № 2058. 


Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции 
типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 
125865, Москва, А-137, ГСП, ул. «Правды», 24. 


со оо сэ 


ВЛАДЫКИ ЧЕРНЫХ 


< 

X 

< 

3 


< 

0 . 


и 

и 



оп 

т 

ь 

О- 


о 

ь 

т 

х 


УСПЕХ 

ЖЕНИ БАРЕЕВА 

В конце прошлого года в Бер- 
лине проходил необычный меж- 
дународный турнир. Его участни- 
ки — школьники четырех социа- 
листических стран — ГДР, Венг- 
рии, Советского Союза и Чехо- 
словакии. 

Нашу страну представлял уче- 
ник 7-го класса московского 
спортинтерната № 9 Женя Баре- 
ев. Борьба была очень упорной. 
Женя разделил первое и второе 
места с Александром Гольдбергом 
из Дрездена, однако по большему 
количеству побед первый приз 
присужден москвичу. 

Женя приехал в Москву учить- 
ся из города Еманжелинска Челя- 
бинской области. У себя дома он 
выступал в соревнованиях клуба 
«Белая ладья» и получил второй 
спортивный разряд. 

Сейчас Женя Бареев сильный 
перворазрядник, он имеет все 
возможности стать кандидатом в 
мастера. 



К этому положению пришла 
партия, в которой белыми играл 
Бареев, а черными — чехословац- 
кий школьник Гола. Черные дол- 
жны были сейчас продолжать 

21... ФсІ7 — 17, переходя к обороне, 
но они переоценили силу своих 
угроз и избрали рискованный ход 

21... Кс4 — Ь2. 

Пешкин советует вам, друзья, 
самим проанализировать дальней- 


шее развитие событий в этой бое- 
вой партии. 

22. СсІЗ : аб! КЪ2 : сП 23. К 8 3— е4 
Кр&8 — 17 24. 13— 14 ФсІ7 — сІ5 25. 
14—15! еб — е5 26. Фе2— д4 

Кр!7 — е7 27. Ке4 : 16! Ф85— 17 

28. К16 — е4 Ксі 1 : сЗ 29. 15 — 16+ 
Кре7 — е8 30. Ке4 : сЗ Ка5 — сб 
31. Саб— Ь5 Лё8— (16 32. КсЗ— е4. 
Черные сдались. 


ничья 

С ЧЕМПИОНОМ 
МИРА 

Недавно Анатолий Карпов про- 
водил в Свердловске сеанс одно- 
временной игры. 

Почетную ничью с чемпионом 
мира сделала десятилетняя Юля 
Демина, участница соревнований 
«Белая ладья». 



Эта позиция возникла в партии 
после двадцать первого хода чем- 
пиона мира. Черные должны не- 
медленно принять меры для орга- 
низации контригры. Если белые 
поставят ладью на 11, заблокиро- 
вав продвижение пешки 17, поло- 
жение черных станет безнадеж- 
ным. 

Юля приняла верное решение: 

21... 17—15! 22. &4 : 15 Ф(і7 : 15 23. 
ФсІЗ : 15 ЛІ8 : 15. 

Черные своевременно провели 
прорыв по линии «1», и теперь 
шансы сторон уравнялись. 

24. ЛЫ — И Ла8 — 18 25. 

ЛИ : 15 ЛІ8 : 15 26. КрМ— с2 

Л15— 14 27. Ь2— ЬЗ. 

Здесь Карпов предложил ничью 



Юле Деминой. Он отметил, что 
девочка хорошо провела трудную 
защиту. 


ИСТОРИЯ 
ОДНОЙ ЗАДАЧИ 

Эта задача была опубликована 
в одном из русских журналов в 
1874 году. 



Ее автора, известного русского 
шахматиста П. Д. Ильина, назы- 
вает в своих воспоминаниях о 
В. И. Ленине брат Владимира Иль- 
ича Дмитрий Ильич Ульянов. Есть 
в этих воспоминаниях и строки о 
том, как Владимир Ильич играл в 
шахматы с отцом. 

«Пятнадцати лет Владимир Иль- 
ич стал обыгрывать отца. Помню, 
как Илья Николаевич (зимой 
1885 — 1886 гг.), войдя в столо- 
вую, сказал: «Володя, ты стал ме- 
ня побивать в шахматы, тебе уже 
нужно познакомиться с NN и с 
ним играть (помнится, некий Иль- 
ин, считавшийся лучшим игроком 
в Симбирске)». 

В позиции на диаграмме мат до- 
стигается в три хода. Найдите ре- 
шение задачи, она входит в наш 
конкурс. 




РЕБЯЧЬИ КОМИССАРЫ 

Музыка Н. ПЕСКОВА. 

Слова С. ФУРИНА. 

В буденовке лихой, 

В тачанке огневой 
Ты храбро бил врагов 

Страны Советов. 

А кончились бои — 

К ребятам ты пришел 
И стал для них любимым комиссаром. 

ПРИПЕВ: 

Комиссары, комиссары, 

Комиссары всегда впереди! 

И в бою и в труде 
Комиссары всегда впереди! 

В пустыне и в тайге, 

Среди болот и скал 
Ты строил города 

в краях далеких. 

И ждал тебя отряд 
Родных твоих ребят. 

Ты был для них отважным комиссаром. 

ПРИПЕВ. 

И снова грянул бой, 

Смертельный, громовой! 

Опять ты грудью встал 

за власть Советов. 

Под Курском и Орлом 
В атаку ты ходил 

И был для всех железным комиссаром. 

ПРИПЕВ. 

А ты уже седой, 

Пора бы на покой... 

Но не стареет сердце ветерана. 

И ты идешь в отряд 
Родных твоих орлят. 

Так будь всю жизнь 

• ребячьим комиссаром! 




ПРИПЕВ. 
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